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Дитмар Кампер 

РЕАЛЬНОЕ КАК НЕВОЗМОЖНОЕ. К ТОПОГРАФИИ СУБЪЕКТА*

...того люблю, кто невозможного желает.

Гёте 

Иные хотят пробить головой стену, на которой уже давно начертан обра-
щенный к ним менетекел. Других буквально разрывает на части, как только их 
имя становится известным. Кто-то хочет пройти сквозь зеркало, чтобы вызвать 
на дуэль воображаемую смерть. Они отказываются примириться с разрушени-
ем душевного пространства и их не пугает даже картина искромсанного тела, 
которую сегодня являет древо познания. — О подобных и многих других дра-
матических запутанных ситуациях идет речь в сочинениях Жака Лакана. Поэто-
му они поистине незаменимы для «социологии воображения». В социальных 
науках все еще существуют серьезные препятствия для их рецепции. При этом 
распространенный вердикт, гласящий, что Лакан труден, непонятен, запутан, 
находится в прямо-таки вопиющем противоречии с энтузиазмом тех, кто от-
крыл его для себя. С другой стороны, есть узкие замкнутые группы, желающие 
его полностью себе присвоить. Стало быть, тот, кто собирается заняться Лака-
ном, должен остерегаться опасностей сразу с нескольких сторон. 

В дальнейшем мы попытаемся связать центральную проблему истори-
ческой антропологии — постепенное исчезновение ее предмета — с идеями 
Лакана о топографии субъекта, «описании местоположения подчиненного ин-
дивида». Эта топография, вытекающая из нового определения «времени субъ-
екта», представляет собой своего рода языковое мышление, которое, с одной 
стороны, вводит в игру бессознательное, а с другой, подвергает рефлексии 



Том 2 (2)  201 2 

Дитмар Кампер

61

åqíáé

«место» одного латентного сюжета — свершающейся в человеческом языке 
смерти Бога, т. е. символического. А стало быть, лакановское определение 
местоположения субъекта оказывается достаточно широким. Чтобы оно было 
правильно понято, мы должны рассмотреть его в как можно более крупном 
масштабе. С другой стороны, это означает пренебрежение теми частностями, 
которые уже были обнаружены нами при чтении Лакана. Однако речь идет не 
о главе, посвященной Лакану, а о теме, лишь определенным образом связан-
ной с Лаканом. 

Эта тема сложнее, чем кажется, поскольку она артикулируется как то, что 
не может быть темой. «Реальное является… тем, что всегда возвращается на то 
же самое место — на место, где субъект, поскольку он мыслит… никогда его не 
встречает»1. На этом уже можно было бы закончить, если бы мышление огра-
ничивалось только вынесением суждений и умозаключений. Однако требуется 
еще и тщательное вслушивание и включение в мышление соответствующего 
ему хронотопа. Так начинается движение, смысл которого уже не состоит в том, 
чтобы нечто утверждалось в дефинициях (или разделялось в суждениях). Это 
движение кого-то увлекает — а кого-то никак не затрагивает. Его смысл пол-
ностью исчерпывается нашей готовностью и способностью двигаться вместе 
с ним. Ведь дело отнюдь не сводится к одному лишь беспощадному разобла-
чению одержимости самообманами, которым занят Лакан. В зеркале модерна, 
установленном в преисподней, отражается не только фактическое расщепле-
ние, но и некое лицо. Но оно освещается лишь тогда, когда субъект приводится 
в движение и соглашается со своей топографией. 

«Разорванность выявляет “эмансипированного” человека, его очевидный 
сквозной разрыв. Это невроз самонаказания с его истерически-ипохондри-
ческими симптомами, с его функциональными торможениями, с его психа-
стеническими формами дереализации Другого и мира, с его социальными 
следствиями в виде различного рода девиаций и преступлений. Эта трога-
тельная жертва вырвалась из некоего безответственного “где-то” и проло-
жила путь, обрекший современного человека на тяжелейший каторжный 
труд, — мы привечаем эту жертву, когда она оказывается на нашем пороге. 
Этому ничтожному бытию мы вынуждены ежедневно заново указывать 
путь его смысла во имя того скромного братского чувства, по меркам кото-
рого между нами всегда существует слишком резкое неравенство»2. 

1 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, Olten und Freiburg 1980, S. 56. 
2 Цит. по: Lipowatz, Thanos: Die Verleugnung des Politischen; unveröffentlichte Habilitations-

schrift, Berlin 1986, S. 256. 
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1. Лакан как социолог и антрополог

Чтобы адекватно оценить вклад Лакана в понимание социального, необхо-
димо идти окольным путем через философскую и, соответственно, историчес-
кую антропологию, которая — как «посредник» между историей и человечес-
кой природой — в последние годы вновь становилась все более актуальной, 
оказываясь в фокусе внимания различных социальных дисциплин3. Упомянутое 
«посредничество» подразумевает главным образом разговор о статусе субъек-
та, ведущийся в поле напряжений между континуальностью и дискретностью, 
социа-лизированной природой и историческими социогенетическими про-
цессами, человеческой идентичностью и антропологической дифференцией. 
Таким образом, напряженная связь между дрейфующими в разные стороны 
дисциплинами (например, историей и антропологией) корреспондирует с глу-
бинной парадоксальностью проблемы. Гипотеза Гелена о человеке как «не-
достаточном существе» и модель «эксцентричности человеческой природы» 
Плеснера были — как правило, без прямых ссылок — скорректированы таким 
образом, чтобы историческая судьба тела и человеческих потребностей могла 
служить доказательством действенности социально-исторических механизмов 
«репрессии» и «производства». Формула «антропологическая дифференция», 
возникшая в результате возвращения к криптоантропологическим предпосыл-
кам критики антропологии (Франкфуртская школа, Хайдеггер), должна была, 
с одной стороны, продемонстрировать неудовлетворительность монолитного 
образа человека и, соответственно, само собой разумеющейся субъектности 
человека, а с другой, обратить внимание на необычайную динамичность и дра-
матизм человеческого фило- и онтогенеза. 

Радикализация и конкретизация этой формулы, которая per se подразуме-
вает определенную социальную ситуацию, а именно социальное конституи-
рование идентичности (которое может оказаться неудачным), позволяет най-
ти путь к психоанализу Жака Лакана, который представляет собой стратегию 
биографической и исторической децентрализации субъекта и субъективности 
в ее предельной языковой, метафорической и логической концентрации. Ра-
дикализация состоит в расширении и углублении категории потребности в на-

3 См.: Lepenies, Wolf: Probleme einer historischen Anthropologie, in: Rupp, Reinhard (Hrsg.), Hi-
storische Sozialwissenschaft, Göttingen 1977; Honneth, Axel und Joas, Hans: Soziales Handeln 
und menschliche Natur. Anthropologische Grundlagen der Sozialwissenschaften, Frankfurt/M. 
1980; Michalski, Krzysztof (Hrsg.): Der Mensch in modernen Wissenschaften (Castelgandolfo-
Gespräche 1983), Stuttgart 1985. 
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правлении теории желания, которое действительно должно быть названо 
эксцентричным, скандальным и парадоксальным, которое должно оставать-
ся бессознательным, но в качестве бессознательного структурироваться как 
язык и включаться в цепь сигнификантов, и которое функционирует только как 
желание Другого (genetivus subjektus et objectus). Конкретизация затрагивает 
три инстанции — воображаемое, символическое и реальное, которым под-
контрольно человеческое тело: то, как травмированный натальным разрывом 
индивид ищет утраченное единство в воображаемом, то, как он посредством 
семейной триангуляции отвлекается от инцестуозных желаний и подчиняется 
закону отца и символическому порядку, и то, каким образом все же образуется 
некий неизрасходованный остаток — реальное. При этом центральное значе-
ние получает загадочное узнавание зеркального отображения, которым якобы 
завершается младенческий опыт расщепленного тела; однако фантазм лишь 
прикрывает травму первичного разделения, представляя собой своего рода 
экран, отгораживающий несоизмеримое, и тем самым образуя начальное зве-
но цепи отклоненных и отсроченных желаний. 

«Стадию зеркала можно рассматривать как идентификацию в том полном 
смысле, который вкладывает в этот термин психоанализ: как происходя-
щую с субъектом метаморфозу, вызываемую восприятием образа… Лику-
ющее восприятие своего зеркального отражения существом, все еще по-
груженным в моторное бессилие и зависимость от внешнего попечения, 
каковым является грудной младенец на этой infans-стадии, отныне — как 
мне кажется — в модельной ситуации будет представлять собой симво-
лическую матрицу, на которой проступает Я (je) в своей первоначальной 
форме, прежде чем… язык как таковой вернет ему функцию субъекта… 
Но особенную важность имеет то обстоятельство, что эта форма до вся-
кой социальной детерминации направляет Я (moi) по некоей фиктивной 
линии, которую индивид в одиночку уже никогда не сможет стереть…»4. 

Эта рефлексивность «je» и «moi» открывает пространство, превращен-
ное дифференциальной антропологией в проблему. Речь идет о возможности 
трансформации человека и об опасности, которой ей грозит антропология с ее 
стремлением к точным дефинициям. 

4 Lacan, Jacques: Schriften I, Olten 1973, S. 64. 
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2. Ретроспективный взгляд на антропологию

Если начать с последнего, с опасности, грозящей способности к трансфор-
мации, то применительно к антропологии мы можем констатировать сегодня 
определенный «успех», поскольку в настойчивом стремлении к дескриптивной 
точности науки о человеке практически «аннулировали» предмет своих дисци-
плин. В результате теоретической проработки человек как абстрактная величи-
на, как общественная норма, как критерий для различения человеческого и не-
человеческого был — как это и предвидел Клод Леви-Строс5 — ликвидирован. 
Место человека освобождено; сконструированный некогда предмет в ходе точ-
ной реконструкции постепенно деконструировался. Это произошло главным 
образом вследствие перемещения «загадки» человека из сферы «животного» 
(homo: animal rationale) в сферу «машины» (саморефлексивный аппарат, обла-
дающий фантазией)6. Эту линию проводил Ницше и здесь он совершенно прав. 
При этом он подмечает давнюю связь между животным и машиной. 

«Нам пришлось переучиваться. Во всем мы сделались скромнее. Мы бо-
лее не выводим человека из “духа”… мы отодвинули его в ряды живот-
ных… Что касается животных, то с достойною уважения смелостью Декарт 
впервые рискнул высказать мысль, что животное можно понимать как 
machina, — вся наша физиология старается доказать это положение. Раз-
вивая логически эту мысль, мы не исключаем и человека, как это делал 
еще Декарт: современные понятия о человеке развиваются именно в ме-
ханическом направлении. Прежде придавали человеку качество высшего 
порядка — “свободную волю”; теперь мы отняли у него даже волю в том 
смысле, что под волей нельзя уже более подразумевать силу… Воля более 
не “действует”, более не “двигает”... Прежде видели в сознании человека, 
в “духе”, доказательство его высшего происхождения, его божественно-
сти; ему советовали, если он хотел быть совершенным, втянуть… в себя 
свои чувства, прекратить общение с земным, скинуть земную оболочку: 
тогда от него должно было остаться главное — “чистый дух”. На счет этого 
мы теперь уже лучше соображаем: как раз именно сознание, “дух”, мы 
считаем симптомом относительного несовершенства организма, как бы 
попыткой, прощупыванием, промахом, как бы усилием, при котором бес-
полезно тратится много нервной силы; мы отрицаем, чтобы что-нибудь 

5 Lévi-Strauss, Claude: Das wilde Denken, Frankfurt/M. 1986, S. 284. 
6 См.: Kamper, Dietmar: Soziologie und Anthropologie. Ihr Verhältnis in systematischer und hi-

storischer Hinsicht, Lehrbriefe der Fernuniversität Hagen, 1986. 
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могло быть совершенным, раз оно делается сознательно. “Чистый дух” 
есть чистая глупость: если мы сбросим со счета нервную систему и чув-
ства, “смертную оболочку”, то мы обсчитаемся — вот и все»7. 

Для того, чтобы прочертить эту линию, полезно еще раз проследовать че-
рез те станции, которые были пройдены начиная с формирования буржуазной 
антропологии (как теории и практики абстрактного человека). Как и всюду, 
в науках о человеке движение идет от «субстанции» к «структуре», происхо-
дит смена категорий, отражающая реальный процесс абстракции, но в то же 
время и пытающаяся вывести из него некий «прогресс» символического. Путь 
от предполагаемой «компактной» природы человека к структурной матрице 
«человеческой природы» представляет собой отнюдь не только деградацию. 

Антропология буржуазии была местом и сердцевиной процесса абстрак-
ции, работавшего с практиками исключения и включения ради того, чтобы 
определять и контролировать значимость социально установленной нормы че-
ловека («природы»). Анималистически ориентированное разграничение посте-
пенно становилось излишним; речь шла о частном случае в цепи разнообразных 
(пусть и неудачных) размежеваний, например, с «безумными», с «дикарями», 
с иностранцами, детьми, женщинами, вагантами. Установленная норма в своей 
тенденции состояла в самоконтролируемом контроле самости, лишенной ка-
кой бы то ни было конкретности: голая форма без содержания, образ человека 
как зеркало абстрактных отношений; интернализированная фигура власти, т. е. 
субъект. 

Тело как нарушитель спокойного течения поступательного процесса аб-
стракции, оказывавший сопротивление прежде всего применению практик 
включения-исключения в семье, публичной сфере, мире труда, в конечном 
итоге также превратилось в абстракцию. Это привело к парализующей челове-
ческую волю диалектике, мутирующей в парадокс: тяжесть, «вес мира», про-
тивостоит трансформировавшейся в чистую энергию машинерии контроля. По 
всей вероятности, это последняя интерлюдия. Ведь улетучивание конкретного, 
материальных моментов телесного сопротивления в некоей «сцене», которая 
в изобилующей цитатами безъязыкости с буквальной точностью дублирует 
те закономерности, против которых она направлена, в своей эксцессивности 
представляет собой девальвацию нормы и границы. Само тело улетучивается. 

Параллельно разворачивается довольно странный процесс в развитии 
науки: инсталляция и одновременный демонтаж понятия человека; констру-

7 Nietzsche, Friedrich: Der Antichrist, in & idem: Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe 
Bd. 6 (hrsg. von Colli und Montinari), München 1980, S. 180 f. 
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ирование и дезинтеграция единства всеобщего; исчезновение антропологии и 
исчезновение человека. Тем временем работа над телом продолжается: даль-
нейшая компенсация его недостатков, дальнейшее разрушение его облика; 
протезирование, органопроекция, биотехнологии суть моменты грандиозной 
трансформации в не-человеческое; появится ли при этом «deus ex machina»? — 
Для этого существа-машины, появляющегося в человеческом вакууме, не будут 
работать ни внешние, ни имманентные науке этики; пересечение границ уже 
стало конституциональным; возможно, одна только теория тела в каком-ни-
будь рефлексивном ракурсе останется способной к восприятию своего практи-
чески исчезнувшего материала.

Впрочем, представителям гуманитарных и социальных наук, пытающим-
ся вырваться из тесных тисков абстрактной (т. е. отвлеченной от человеческой 
телесности, субстрагирующей) антропологии, несколько лет назад открылась 
некая новая панорама: не природа человека, его сущность (в смысле «при-
роды вещей»), а «человеческая природа» (в смысле драгоценного сокровища 
антропогенеза)8. Этот спектр рассматривается как разнообразно дифферен-
цированный результат невероятно длительной, прямо-таки драматичной как 
в филогенетическом, так и в онтогенетическом отношении, истории. «Исто-
рическая антропология» — таков отныне пароль, переходящий из уст в уста и 
открывающий новые перспективы. Историческая антропология, а стало быть, 
соединение прежде взаимоисключающих друг друга перспектив, могла бы 
стать наследницей сведшей «к нулю» свой предмет буржуазной антропологии. 
Она должна была бы не абстрактно полемизировать с историей абстракции, 
а мобилизовать против нее какие-то другие источники. Ее медиумом является 
парадокс (как непроизвольный результат попытки сделать мир однозначным), 
а целью — «дифференция», различение парадоксально разрозненных момен-
тов человеческой природы. 

Источниками такой нацеленной на конкретное антропологии являются эт-
нология (включая социологию культурных связей) и история (включая историю 
первобытного общества и археологию, а при желании даже палеонтологию). 

В пространстве и времени речь идет о тех местах разлома европейской 
цивилизации, которые позволяют говорить о человеке как о некоей абстракции. 
Ведь первыми в полном объеме стали очевидными именно политические, т. е. 
колониалистические и психиатрические следствия этой нормы, что не толь-
ко подорвало «человеческое» самопонимание, но и спровоцировало резкую 

8 См. работы Эдгара Морена, на немецкий пока переведена только: Morin, Edgar: Rätsel des 
Humanen, München 1974. 
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критику антропологии. Если мы не хотим погрязнуть в этой критике, нам не-
обходимо умение четко различать, а это означает: выявлять тенденции, не спо-
собствуя их развитию. Попытки выйти за пределы критики всегда опасны. Но 
в длительной перспективе опаснее стагнация самой критики, чистая позитиви-
зация негативного. 

Насильственный характер нормативной антропологии известен: чтобы 
понять бессмысленные жертвы «самоочевидности», мы должны обращать-
ся только к истории открытий мира, «внешней» и «внутренней» природы. Но 
о том, что даже простая инверсия нормы не обходится без насильственных по-
следствий, мы — в силу их тонкости — узнали лишь недавно. Лишь преобразо-
вание в «объекты» могло бы принести освобождение от уз этого нормирующего 
образования понятий, указать обратный путь из тупика, дать шанс покончить 
с невольным соучастием. Предпосылки к этому уже давно содержатся в критике 
антропологических констант со стороны социальных наук и в «негативной» ан-
тропологии9, которая — исходя из спонтанности и немыслимой продуктивности 
природы — попыталась разоблачить пустоту «сущности», образованию которой 
способствовало, среди прочего, и понятийное мышление, именно как пустоту. 

Однако вследствие интенсификации компенсаторного движения эту рабо-
ту необходимо начать сначала и продолжить ее еще дальше: сформулировав 
понятие произвольной природы человека, в которой не осталось ни субстан-
циальных, ни релятивных определений, абстрактная антропология достигла 
своей цели. Она решила свою преднамеренно «нигилистическую» задачу: 
дезинтегрировать человека посредством дескриптивной идентификации и 
ликвидировать его с помощью изобличающих стратегий и организованных 
по криминалистическим моделям опознавательных процедур. Полная замена 
природы могла осуществиться только как ее уничтожение. Здесь уже ничем не 
поможет проведение «определенной негации» или «позитивное» переформу-
лирование еще сохраняющихся остатков. Наоборот, необходимо — если мы 
еще хотим что-то изменить — соскочить с поезда абстракции, используя для 
этого «антропологическую дифференцию» и лакановскую формулу «расще-
пленного субъекта». 

3. Еще раз: антропологическая дифференция

В начале семидесятых годов о значении критики антропологии говорилось 
следующим образом: 

9 Sonnemann, Ulrich: Negative Anthropologie, Frankfurt/M. 1981. 
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«Понятие человека, позволяющее понятийно обосновать невозможность 
понятия человека, еще только ожидается. Но именно это должно было бы 
быть задачей современной критики антропологии, которая по горячим 
следам социальных перемен разработала бы концепцию “антропологи-
ческой дифференции”». 

 С тех пор логика этой «невозможности» остается неизменной: не упускать 
ни предмет, ни понятие, всегда приводить аргументы обеих сторон и сохранять 
открытый коридор в ожидании выяснения обстоятельств дела. Сама диффе-
ренция определялась как «открытая». Она должна была структурировать от-
ношение двух моментов по типу петли, которая не позволяет мыслить цель-
ное, целое, единое, когда речь идет о предмете антропологии. Традицион-
ные термины «личность» и «индивид» соотносились друг с другом точно так 
же, как «полярность» относится к одному из своих полюсов, неопределимая 
«двойственность» — к определимой «единице». «Личность» представляла со-
бой включенное различие, «индивид» — исключенное различие, и при этом 
оба были моментами «дифференции», понимавшейся как в высшей степени 
драматичное событие. Наконец, в качестве угрозы подобному драматизму, по-
добной способности к трансформации, выступало безразличие, индифферент-
ность, возникавшая в результате путаницы между «индивидом» (je) и «личнос-
тью» (moi). Таким образом, интенция критики заключалась в возвращении от 
овеществленной «абстрактной» индифферентности к событию дифференции, 
следуя в этом хайдеггеровской критике науки. 

Хотя это описание «антропологической дифференции» само еще несет на 
себе следы абстракции, против которой она направлена, оно, тем не менее, — 
задолго до первой рецепции Лакана в Германии — сформулировало логичес-
кую матрицу, с помощью которой проблема человеческой природы и история 
субъективации человека могли быть осмыслены гораздо более продуктивно, 
чем это было возможно до сих пор: конфликт «логики господства» с «логикой 
интеракции», доходящий до драматизма «спор» между воображаемым рабст-
вом и символической зависимостью, разлом невинности в отношениях между 
иллюзией всемогущества и языком. 

«“Индивид” — это человек, каким он, обретя сознание, мысленно застает 
себя в качестве центра мира, настаивающим на своем и самоутверждаю-
щимся, поскольку он вовлечен в борьбу за существование, отличающимся 
от других индивидов и нейтрализующим исходящую от них угрозу своему 
самоутверждению с помощью более или менее утонченного понятийного 
господства. “Личность” — это человек, понявший, что его индивидуальное 
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самоутверждение представляет собой неизбежное нарушение прав дру-
гих индивидов, воспринимающий беспощадную борьбу за центральное 
положение как “убийство” других и утрату самого себя, и вновь обретший 
спроецированное вовне различие благодаря возвращению понятийно-
сти… Человек всегда есть и то, и другое: отстаивающий свое центральное 
положение индивид, который хочет жить, и экс-центричная личность, пы-
тающаяся любить; он должен учиться отличать одно от другого»10. 

Понятийность как самоутверждение представляет собой случай вообража-
емого; обучение различию оказывается примером символического. Реальное 
несоразмерно им обоим; оно есть некий стык, скрещение, трещина в самом 
субъекте, в которой происходит скандал желания. — Чтобы просто понять, 
о чем здесь говорится, необходимо допустить речь о желаниях в том числе и 
в рамках наук. Критике антропологии недоставало этой умеренности: разра-
ботки такой структурной модели, которая должна была бы превратить нужду 
умолчания в добродетель. Лишь спустя годы был добыт «материал», к которо-
му подходила матрица антропологической дифференции11. 

4. Между воображаемым рабством и символической зависимостью

Перерастание потребности в желание одновременно ставит и вопрос 
о поле и смерти, который остается в тени страха и уже не может (по крайней 
мере, непосредственно) рассматриваться предметно. Во всяком случае, на 
него — согласно Лакану — нет удовлетворительного ответа. Три инстанции — 
воображаемое, символическое, реальное — отнюдь не пребывают в гармонии. 
Субъект расщеплен, но не способен ни сопротивляться своему расщеплению, 
ни надолго его вытеснить и, соответственно, забыть о нем. В этом коренится 
его тревожный страх перед самим собой. С другой стороны, Лакан — вопреки 
устранению субъекта сюрреализмом и постструктурализмом — не желает от-
казаться от одной истины: что в драматическом движении желания и в услови-
ях диктата недостаточности он вступает на путь децентрализации, что в языке, 
который мудрее всех говорящих, он выходит за собственные пределы и что 
в имени мертвого отца он преодолевает иллюзию всемогущества, присущую 
воображаемым одержимостям, в которых развертывается обращенное к утра-
ченной матери желание. 

10 Kamper, Dietmar: Geschichte und menschliche Natur, München 1973, S. 164 f. 
11 См.: Kamper, Dietmar: Über die Wünsche. Ein Versuch zu Archäologie der Subjektivität, Mün-

chen 1977. 
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«Мы полагаем, что ситуация, наиболее нормативная для изначального 
жизненного опыта современного субъекта — в редуцированной форме 
которой выступает структура семьи — связана с тем, что отец выступает 
представителем, инкарнирующим некую символическую функцию, кон-
центрирующую в себе то, что является наиболее сущностным для других 
структур культуры; а именно: наслаждения безмятежные или же, скорее, 
символические, культурно определенные и вытекающие из любви мате-
ри, другими словами, исходящие от полюса, к которому субъект привязан 
связью неоспоримо природной. Принятие на себя функции отца предпо-
лагает некоторое простое символическое отношение, где символическое 
перекрывало бы полностью реальное. Необходимо, чтобы отец был бы 
не просто именем-отца, но чтобы он представлял во всей своей полноте 
символическую ценность, кристаллизованную в этой функции. И вот, ясно 
как день, что перекрывание символического и реального абсолютно не 
происходит… Еще до того, как фрейдовская теория сделала акцент, вме-
сте с существованием отца, на некоей функции, которая является одно-
временно функцией речи и функцией любви, гегелевская метафизика, 
не колеблясь, построила всю феноменологию человеческих отношений 
вокруг смерти, выступающей посредником, сущностным третьим [опос-
редующим] элементом, благодаря которому человек становится челове-
ком в отношении к себе подобному. И можно сказать, что теория нарцис-
сизма, такой, какой я вам ее только что представил, принимает в расчет 
некоторые моменты, остающиеся загадочными в теории Гегеля. В конце 
концов, для того, чтобы диалектика борьбы насмерть, борьбы за чистый 
престиж могла просто начаться, необходимо, чтобы смерть не была бы 
реализована — ибо всякое диалектическое развитие, в силу промаха со-
перников, остановилось бы, — необходимо, чтобы она была воображе-
на… И, в равной мере, именно о смерти воображаемой и воображенной, 
введенной в диалектику Эдиповой драмы, идет речь в образованиях не-
вротика и, можно сказать, в определенной мере, в том, что далеко пре-
восходит невротические образования, а именно: в экзистенциальных от-
ношениях, характеризующих современного человека»12. 

Поскольку сдвиг желаний неотвратим, человеческая жизнь (и история че-
ловечества) связана с неустранимым трагизмом. Эдипов комплекс как «струк-
тура социального» (Лакан) фатальным образом предполагает, что самообман 

12 Lacan, Jacques: Der Individualmythos des Neurotikers, in: Der Wunderblock Nr. 5/6, Berlin 
1980, S. 65 ff. 
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субъекта (а именно, стремление быть центром мира и господином желания, 
и восприятие себя в качестве такового) представляет собой одновременно и 
исходный пункт судьбы всякого желания и всякого тела, и ловушку, в которую 
она может угодить. Для подтверждения своих структурных идей Лакан захо-
дит издалека. Он указывает на драматический фундамент всякой человеческой 
жизни и особенно эпохи модерна. Не принимая во внимание случаи Эдипа и 
Нарцисса, которые в своей констелляции формируют воображаемый сценарий 
символического и потому являются не столько эпическими, сколько драмати-
ческими «героями», невозможно понять, что определяет невозможность по-
нятия человека. 

«Итак, то, что в потребностях оказалось отчужденным, образует первич-
ное вытеснение, поскольку, согласно гипотезе, оно не может быть артику-
лировано в каком-либо притязании: но то, что обнаруживается в некоем 
производном, каковым является то, что заявляет о себе в человеке как 
желание, — та феноменология, которая рождается на свет из аналитиче-
ского опыта, тем не менее очень хорошо подходит для демонстрации па-
радоксального, девиантного, непредсказуемого, эксцентрического, даже 
скандального характера желания, в силу которого последнее отличается 
от потребности. Более того, этот факт настолько несомненен, что мимо 
него не прошел практически ни один моралист прошлого, который был 
бы достоин так именоваться. Фрейдизм, казалось, должен был бы при-
дать этому факту статус достоверного познания. Но сегодня психоанализ 
[sc. американская версия, отстаивающая теорию Я-силы] парадоксаль-
ным образом находится в авангарде вековечного обскурантизма и разве 
что оказывает еще более усыпляющее воздействие, когда отрицает этот 
факт, опираясь на идеал теоретической и практической редукции жела-
ния к потребности»13. 

Итак, в этом контексте «Я-идентичность», излюбленный конструкт крити-
ческих социальных наук последних десятилетий, оказывается категорией вооб-
ражаемого с соответствующими неизбежными следствиями; осуществляемое 
в ней отождествление желания и потребности радикально ослабляет «антро-
пологическую дифференцию»; в целом Лакан придерживался той точки зре-
ния, что присущее социальным наукам образование понятий обладает той же 
самой структурой, что и навязчивый невроз, который, впрочем, — принимая во 
внимание психоаналитический дискурс — содержит зародыш своей собствен-
ной субверсии. 

13 Lacan, Jacques: Schriften II, Olten 1975, S. 126. 
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«В этом пункте, в котором встречаются природа и общество и который 
сегодня столь настойчиво исследует антропология, лишь психоанализ 
распознает тот узел воображаемого рабства, который вновь и вновь вы-
нуждена распутывать или разрезать любовь. 
По нашему мнению, для такого труда альтруистическое чувство оказыва-
ется бесполезным; мы выявляем ту агрессивность, которая лежит в осно-
ве акций филантропа, идеалиста, педагога и даже реформатора. 
В убежище, спасаемом нами от субъекта и для субъекта, психоанализ 
может сопровождать пациента вплоть до границы экстаза, где в формуле 
“это — ты” ему открывается шифр его земного предназначения, но, увы, 
не в нашей власти как практиков привести его туда, где начинается истин-
ное путешествие»14. 

5. На кресте парциальных влечений

Тот, кто пожелает совершить подобное путешествие, должен проверить 
свой багаж. Что в нем является теоретическим балластом? А что — таким ору-
дием, которое обнаруживает свой смысл только в пути и, подобно ключу, по-
дойдет к еще неведомым дверям? — Прежде всего, следует держаться «почвы 
фактов». Несомненность предметного, вещного реального мира поколебле-
на. Ныне в социальных науках также говорят об «агонии реального». А стало 
быть, следует еще раз начать с сомнения, вопрошающего о том, почему же ис-
чезают вещи и не сохраняются предметы, словно мы, как внутри облака, за-
перты в каком-то воображаемом универсуме. Это сомнение является ответом 
на страх, что ничего нет. Конечно, существуют и другие «ответы»: например, 
страхование всего и вся, или прогрессирующее бюрократическое администри-
рование, или политика массовой мобилизации, проводимая театральными 
актерами, которые в секуляризированной форме продолжают дело великих 
религиозных институтов, а именно, утешение людей, т. е. их защиту от безус-
ловной реальности. Но, несмотря на все усилия, гарантии сгорают, учащаются 
короткие замыкания, все больше людей отказываются играть. Именно неиз-
менная и завершенная реальность нормальных взрослых во все большей мере 
становится прототипом тюрьмы, в которой общество забывало свое прошлое 
и проектировало свое будущее. В этой ситуации нормальности, перетекающей 
в маниакальное убеждение, что в напрашивающемся не может содержаться 
решения и желание безопасности — непосредственно реализованное — ведет 

14 Lacan, Jacques: Schriften I, Olten 1973, S. 70. 
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к результату, прямо противоположному желаемому, был сформулирован один 
из девизов студенческого движения, имеющий прямое отношение к теме «не-
возможное реального»: «Будем реалистичными! Потребуем невозможного!». 

При этом речь идет о некоем двойном фронте: требовать невозможного 
уже кажется невозможным; но вдобавок еще и именование таких требований 
«реалистичными» должно казаться вершиной ирреального. Против этого ока-
пывания в неподвижном в форме своего рода игольного ушка выступает страх, 
который, как говорит Лакан, действительно есть то, что не обманывает. В при-
нятии и испытании страха, который всегда есть страх смерти или сексуальности, 
заключено обещание некоей «другой» реальности, в которой предметы «пре-
бывают» и вещи «присутствуют». Тем самым вещность и предметность связы-
ваются с усилием, понимаемым не как адаптация к данному, а как все новая 
работа над движением желания, которая в том числе может и закончиться не-
удачей. 

Искусство возможного, адаптация к данному, предписанное утешение, 
с одной стороны, и усилие желания невозможного, с другой, соотносятся друг 
с другом точно так же, как и два упоминавшихся выше вида смерти: эксклюзив-
ная смерть, которая самой жизни предписывает смертельный характер и пре-
вращает реальное во что-то чуждое, враждебное и мимолетное, и смерть, пред-
восхищенная в страхе, делающая жизнь достойной быть прожитой и обещающая 
дать миру человека его реальную субстанцию. В это отношение, которое может 
показаться конструированием какого-то нюанса, вписана судьба субъекта. Это 
дифференция, возникающая из двух различных «стратегий» желания, а имен-
но: либо притязания на «реальное» как бесспорное, несомненное, завершаю-
щееся в неумолимой фатальности «воображаемого», либо восприятия реаль-
ного именно как невозможного и движения по бесконечному окольному пути 
через «символическое»; при этом нам прекрасно известно, что теоретическая 
дифференция идет рука об руку со множеством встречающихся в практической 
жизни разрывов, разломов, трещин, вмятин, расщеплений и т. д. 

Для прояснения такого рода структуры, в которой едва ли можно раз-
глядеть что-то еще, было бы полезно обратиться к европейской станковой 
живописи. Сам Лакан рассматривает ее как попытку субъекта изобразить са-
мого себя. Художник как субъект «дает взгляду некую пищу, но в то же время 
приглашает зрителя полотна свой взгляд отложить — сложить его, как слагают 
оружие»15. При рассматривании картины происходит своего рода «укроще-
ние взгляда», благодаря которому зритель способен понять самого себя. Ибо 
«взгляд может содержать в себе самом объект лакановской алгебры — объект, 

15 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, Olten 1978, S. 107. 
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в который субъект проваливается»16. А стало быть, не будет никакого преувели-
чения, если мы скажем, что на картине, как она известна со времен Ренессанса, 
на картине с рамой и сюжетом, продолжением которой является и телевизион-
ный экран, происходит низвержение европейского субъекта. 

Возьмем любое «Святое семейство», «Sacra Conversazione» («Тайная вече-
ря». — К. Л.), «Распятие»; везде рассказывается история субъекта, то, что в нем 
действительно есть, то, что произойдет, то, что было. Нам прямо-таки бросает-
ся в глаза, что любой картине присуща эксцессивная темпоральная структура, 
выходящая за пределы запечатленного на ней момента. Она представляет со-
бой ответ на столкновение бинарного порядка природы с тернарным поряд-
ком культуры, на судьбу желания, на котором отпечаталось несмываемое клей-
мо. В желаниях людей есть нечто неутолимое, «ревущий» голод и «кричащая» 
жажда. Картины также говорят нам об этом. Однако триангуляция желания 
порождает четверную структуру, соответствующую четырем сторонам карти-
ны. Символический порядок крестообразен; он представляет собой «четыре-
хугольник», который в процессе взросления четвертует и распинает «тело» 
желания. 

Для ребенка, рожденного матерью и в течение первого внеутробного года 
ведомого эрогенными зонами своего тела, а точнее, вовлекаемого в язык через 
телесные отверстия, уже нет возврата из такого рода символической культуры. 
Крайне сложное положение, в котором он находится, может найти только один 
выход. Лакан не оставляет сомнений: не-обходимость символического в точ-
ности соответствует невозможности реального, каковым для психоанализа яв-
ляется бессознательное. И именно этот поворотный пункт — тот момент, когда 
пренатальная полнота жизни вдруг становится недостижимой — фиксировали 
живописцы. Это мгновение скорби, вторжение необратимости времени, потря-
сающая картина жертвенной смерти. 

Лишь в экстремальных условиях, в перверсии, в момент умерщвления и 
убийства, в смертельных болезнях или при психозах становятся доступными че-
тыре остаточных объекта, связанных, согласно Лакану, с оральным и анальным 
удовольствием, с вуайеризмом/эксгибиционизмом, с садизмом/мазохизмом. 
Для всякого «нормального» образа действий они «запрещены». Закон недо-
статочности, на который отныне остается ссылаться желанию, с вступлением 
в игру языка раз и навсегда вписывается в тело. После клеймения такой печа-
тью остаются лишь две упоминавшихся стратегии: воображаемой прямоты и 
символического опосредования. Когда субъект уже сформировался, существу-
ет лишь выбор между воображаемым самообманом в фантазиях всемогуще-

16 Ibid, S. 83. 
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ства и саморелятивизацией, включением в контекст данного символического 
порядка, что, однако, никогда не удается надолго. 

Хотя Лакан соглашается: 

«Эрогенные зоны связаны с бессознательным — именно там оно сплета-
ется с живущим в единый узел»17 

и продолжает далее:

«Мы обнаружили с вами, что именно орган либидо, ломтик, связывает 
с бессознательным такие влечения, как анальное и так называемое ораль-
ное, к числу которых добавил я влечение зрительное, а также еще одно, 
которое не без основания можно было бы назвать влечением зова»18. 

Но связь бессознательное : органы : объекты подчинена травме, дрейфу-
ющей к воображаемому. Литеры на теле уже не могут освободить субъект от 
этих объектов. В лучшем случае ему остается прыжок из центра мира на ка-
кой-нибудь клочок земли, на котором всегда зарезервировано определенное 
место для кого-то другого. 

Даже без экскурсии в область модальной логики мы можем представить 
себе взаимосвязь четырех направлений влечения и трех модальностей: реаль-
ного, воображаемого и символического. С помощью символического, которое 
само предлагает горизонт своего истолкования, может быть проведена стро-
гая дифференция между возможным и невозможным, между воображаемым, 
оберегающим реальное, и реальным, поддерживающим воображаемое19: тот, 
кто считает воображаемое реальным, а реальное воображаемым, переходит 
границу насилия. Лишь в дифференции направление желания оказывается 
своего рода виражом необходимости, поскольку жертва символическому мо-
жет быть символической жертвой. 

В этом месте у учеников Лакана, кажется, происходит некое раздвоение 
рецепции. В вопросе насилия мнения опять расходятся. Однако сомнительно, 
что альтернатива между дальнейшим движением в направлении воображае-
мого и возвращением к «закону», к «имени отца» и (традиционно определяе-
мому) символическому порядку все еще раскрывает то понимание «трагическо-
го», которое раз за разом артикулировал Лакан. 

Желание — так или иначе — не утихает. Символическая жертва остается 
жертвой, которая обязывает. А со смертью не бывает взаимопонимания даже 

17 Ibid, S. 209. 
18 Ibid. 
19 Ср.: ibid, S. 47. 
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в самом смелом предвосхищении. Тайны первоначала раскрываются в конце: 
скорбь, тенью лежащая на старой европейской живописи, конституциональна. 
Закон, вписывающийся в желание и превращающий недостаток в мотор по-
стоянного отклонения направления влечения, неизбежно ведет к депрессии, 
к неустранимой тяжести тел. Высказанная Лаканом истина маркирует границу 
исторического, через которую еще предстоит перейти. 

6. Время как топография субъекта

«Психоанализ не является ни мировоззрением, ни философией, претен-
дующей дать ключ к мирозданию. И руководствуется он своим, особен-
ным видением, исторически связанным с выработанным им понятием 
субъекта. Понятие это он формулирует заново, возвращая субъекту при-
сущую ему зависимость от означающего»20. 

Лакан многократно ясно формулировал свой замысел: речь идет не о пре-
одолении или устранении субъекта, а о его децентрации, о редукции связанно-
го с воображаемым самообмана к приемлемой в дискурсе позиции, которая 
в зависимости от направления желания истолковывается по меньшей мире че-
тырежды: в дискурсе господина, в дискурсе истерии, в дискурсе знания, в дис-
курсе анализа21. 

Здесь речь идет об отношении к реальному, а следовательно, о до-дискур-
сивном. Лакан утверждает, что в контакте с реальным субъект может только 
распрощаться с самим собой. Он пишет,

«что интерес, который проявляет субъект к собственному расщеплению, 
связан с тем, что обуславливает это расщепление — с привилегирован-
ным объектом, возникшим из некоего первоначального разделения, из 
некоего нанесенного себе и спровоцированного сближением с Реальным 
увечья, с объектом, который именуется в нашей алгебре объектом а»22. 

Таким образом, с реальным все обстоит печально: хотя оно в силу парци-
альных влечений причастно к конституированию субъекта, у последнего нет 
шансов на возвращение к первоначальной судьбе. Каждое рандеву с реаль-
ным оказывается неудачным, поскольку происходит не там, где его ожидают и 
где его ищут. Оно находится за барьером, каковым для субъекта qua субъекта 

20 Ibid, S. 83. 
21 См.: Lipowatz, Thanos: Diskurs und Macht. Jacques Lacans Begriff des Diskurses, Marburg/Ber-

lin 1982. 
22 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S. 89. 
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является травма. Согласно Лакану, если мы хотим определить место реального, 
нам следует проследить неизбежное движение от травмы к фантазму: 

«поскольку фантазм является всегда всего лишь экраном, скрываю-
щим за собой нечто такое, что играет в функции повторения роль без-
условно первичную и решающую»23. 

Реальное, скрытое подобным образом, недоступно и может быть узнано 
лишь по своим «плодам», по следам, клеймам, шрамам, разрезам, отверстиям 
и т. д. Фантазмы суть некие прото-стены, загораживающие именно то, что в них 
изображается. Эта парадоксальная ловушечная структура особенно характерна 
для картины, живописного полотна, европейской станковой живописи. 

«В материи видимого все представляет собой ловушку и неким специ-
фическим образом… плетение»24. «Картина является ловушкой для 
взгляда»25. «Находится эта картина, конечно, в моем глазу. А я — я нахо-
жусь в картине»26. «О торжестве, иными словами, взгляда над глазом»27. 

Хотя на картине изображается субъект, но также лишь с помощью отверс-
тий, разрезов, шрамов и т. д. Поэтому она нуждается в особого рода аналити-
ческом усилии. Для него необходим как минимум скачок от воображаемого 
к символическому. Ведь «то, на что смотрят, это то, что невозможно увидеть»28. 
Скорее можно услышать или прочитать. Ибо бессознательное говорит и запи-
сывается. 

«Поскольку психоанализ должен строиться как наука о бессознательном, 
исходить следует из того, что бессознательное имеет языковую структуру. 
Из этого тезиса мною выведена топология, призванная дать отчет в том, 
как складывается субъект»29. 

Скачок от «субъекта» как центральной силы конституирующей власти — 
каковым он предстает не только в новоевропейской философии, но и в пе-
дагогике, политике, администрировании — к «субъекту» как обессиленному, 
конституируемому моменту некоей транссубъективной структуры (желание, 
язык, символический порядок), создает именно ту дифференцию, которая так 

23 Ibid, S. 66. 
24 Ibid, S. 99. 
25 Ibid, S. 95. 
26 Ibid, S. 102. 
27 Ibid, S. 109. 
28 Ibid, S. 191. 
29 Ibid, S. 213. 
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важна для Лакана. Следует приять во внимание, что топография этой диффе-
ренции имеет темпоральный характер. Внутреннее напряжение перескакивает 
от недостаточности к антиципации. Не «я есмь» европейской философии тож-
дества с ее утверждением моего собственного присутствия и не простой футу-
рум, артикулирующий надежду: «я буду» (ich werde), а возможное «я пребуду» 
(ich werde gewesen sein), второй футурум — это та временная форма, которую 
Лакан резервирует за субъектом. Его интерпретация тезиса Фрейда: «Там, где 
было Оно, должен стать Я» исходит из этого резервирования. Акцент делается 
именно на этом «было» и этом «стать». (Там, где было оно, должен появиться 
я)30. Переход от локального определения к темпоральному меняет все. В нем 
конфликт становится прозрачным. Темпорализация топографии субъекта дает 
начало движению мысли, которое — принимая во внимание желание — уже 
не останавливается на какой-либо терминологии. 

Итак, остается вопрос о том, не идет ли при дифференциальном опреде-
лении субъекта речь о некоем историческом явлении и не содержит ли тем 
самым лакановская топография моменты своего собственного преодоления. 
Может ли недоступность реального быть надолго компенсирована самостоя-
тельностью символического? Ведь, с другой стороны, остается отнюдь не одна 
только — вспомним девиз Гете — возможность воображаемого как acedia, как 
унылой ожесточенности, как прегрешения против Святого Духа. Существует 
множество разнообразных видов симпатии. А значит, в интервале между не-
возможным и необходимым мыслимы и иные варианты? 

Кажется, в нижеследующем длительном пассаже на нечто подобное на-
мекает и сам Лакан: 

«Разве не замечателен сам по себе тот факт, что Реальное с самого на-
чала заявило о себе в психоаналитическом опыте в форме того, что не 
поддается в нем усвоению — в форме травмы, получающей определяю-
щее значение для всего дальнейшего процесса… Перед нами здесь суть 
и сердцевина того, что позволяет нам помыслить введенный противо-
поставлением принципа удовольствия принципу реальности конфликт 
наиболее радикально, — того, что не позволяет нам утверждать, будто 
принципу реальности принадлежит, в конечном счете, последнее слово… 
Но в психоаналитическом опыте мы, в этом случае, сталкиваемся с про-
блемой, которая состоит в том, что травма, в самом средоточии первич-
ных процессов, явственно стремится с прежней настоятельностью о себе 
напомнить. Там, в процессах этих, травма действительно заявляет о себе 

30 Lacan, Jacques: Schriften II, S. 50. 
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вновь — более того, она часто выступает при этом в неприкрытом виде. 
Каким образом сновидение, этот носитель желания субъекта, способно 
порождать то, что приводит к возникновению травмы снова и снова — 
если не самого лика ее, то, по меньшей мере, того экрана, который указы-
вает нам, что за ним этот лик скрывается?»31.

 Стало быть, иногда (не только в перверсии и психозе) барьер оказывает-
ся проницаемым. Стало быть, «как» в формулировке темы можно понимать не 
только как отказ, но и как приглашение? Стало быть, хотя невозможное, утрачен-
ное, «абсолютно первое» нельзя изменить, его можно желать как таковое? Но 
если это так, то заранее нельзя представить себе, что из этого получится; тогда у 
нас появятся условия для настоящего эксперимента; тогда — как и принцип ре-
альности — признанный недостаток, закон, даже имя отца также не являются 
последним словом символического. Если можно желать невозможное (как ре-
альное), то модальная логика (вслед за формальной) оказывается недостаточ-
ной. Травматический страх смерти не должен завершаться вместе с «первичным 
разделением». Конечно, такое понимание бессознательного исторически досто-
верно, однако именно поэтому оно ни в коей мере не может рассматривать как 
своего рода «Non plus ultra» для истолкования событийных цепочек. 

7. Смерть Бога в языке людей

Не секрет, что «символический порядок» есть не что иное, как псевдоним 
разворачивающейся в истории мистерии, мистерии вочеловечивания Бога. Это 
обстоятельство было тематизировано еще Гегелем (в облике его феноменоло-
гии духа), а затем — в предельно острой форме — Ницше, заплатившим за это 
своим безумием. Лакан использует его в своей «теории» полной речи. Из этого 
вытекает «experimentum crucis», благодаря которому у нас, наконец, появляет-
ся возможность иначе рассмотреть вопрос о невозможном желании. 

Там, где есть слово, нет места реальному. Там, замещая тела и вещи, господ-
ствует язык. Это учение до тех пор остается краеугольным камнем простран-
ной теоретической конструкции Лакана, пока обстоятельства, обременяющие 
сегодня человеческую речь и язык, ускользают от нашего внимания. Встает 
щекотливый вопрос, затрагивающий всю великую европейскую традицию 
в целом: насколько далеко может зайти процесс абстракции, прежде чем он 
полностью потеряет свой смысл. Если Бог должен умереть, чтобы было Слово, 
которое может быть услышано, то как тогда обстоит дело со смертью Слова? 

31 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S. 61. 
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Не следует ли, по меньшей мере, попытаться реабилитировать диалог, раз уж 
мы как истинные наследники культовой божественной трапезы сформировали 
охватывающую весь земной шар безграничную коммуникацию, подобно тому 
как душа охватывает свое тело?32 После того как потерпел крах современный 
проект инсталляции на место Бога некоего всеобщего понятия, единственный 
шанс заключается в точном различении речи: на что способен и насколько да-
леко может зайти человеческий язык при том исходном условии, что Бог смог 
породить нечто решающее только своей смертью? 

Всемирно-исторические достижения христианства, прежде всего принци-
пиальная (не фактическая) отмена человеческих жертвоприношений, связаны 
именно с этой абстракцией: Слово стало плотью, чтобы из плоти могло явиться 
слово. Все кровавые жертвы — с этой точки зрения — являются дохристиански-
ми. Христос был последним по-настоящему растерзанным Агнцем. С этого мо-
мента реальное замещается символическим. Трапезу заменяет слушание. Сло-
во действует подобно телу, которое — символически — воскресает в едящих /
слушающих и превращает их в одно тело. Эта сторона социальной акустики до 
сих пор остается не воспринятой. Тем не менее, у людей, пользующихся одним 
народным языком, которые объединились в нацию, нечто подобное кажется 
весьма вероятным. Однако после анонимизации жизненных условий неверо-
ятной становится всеобщая обязательность слушания. Дело в том, что систе-
матически исчезает тот фундамент, на котором должно вестись строительство. 
Исторический синтез, т. е. совокупность тех процессов, которые формируют 
связь людей, со временем становящихся безразличными друг другу, сам пред-
ставляет собой определенную историческую величину: труд как необходимое 
условие продления жизни; культ и игра как «регуляция» расточительства; до-
говор, здравый смысл, судебное решение как организация профанного суще-
ствования; с недавних пор — действующая благодаря способности воображе-
ния «телесность» говорения / слушания как «эстетика постистории», распола-
гающаяся на «нижнем» уровне становящейся все более абстрактной жертвы… 
А стало быть, ухо неизбежно обретает новые права. Глаз как контролирующий 
орган способен только отдалять, изолировать, разлагать. Тогда как ухо в округе 
голоса вместе со способностью говорить и слушать унаследовало завещанное 
ему умение умершего Бога: посредством смерти находить жизнь. Благодаря 
этому появляется необходимость распространения сказанного и услышанного 
и ответственность за действительность собственных слов. 

32 См.: Kamper, Dietmar: Der Körper des Königs, in: idem: Zur Geschichte der Einbildungskraft, 
München 1981, S. 205 ff. 
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Почему речь — это жертва? — В отличие от мышления в горизонте всеоб-
щего понятия, которое мнит себя вневременным, речь, как и слух, знает цену 
времени: как в отношении временных промежутков, так и в отношении над-
лежащего мгновения. Разговор, который ведут (или могут вести) люди, связан 
с жертвой времени, корреспондирующей с самыми новейшими эскалациями 
цивилизационного процесса. Этапы процесса абстракции столь же необра-
тимы, как истекающее время. Поэтому устаревшие формы жертвы стали бес-
смысленными. Но есть необходимость контролировать смысл того, что мы 
делаем, говоря и слушая. Никто не может оказаться вовне. На почве истории 
вырастают предписания, которые в каждой отдельной биографии действуют 
как законы. Чтобы вырваться из тюрьмы умирающего времени, люди, слушая 
то, что они говорят, должны подчиниться силе своих собственных слов. Необ-
ходимо связать абстрактность «договора» с его последующими конкретными 
последствиями. При этом следует принимать во внимание, с одной стороны, 
что определенная форма разговора заменила и репрезентирует вкушение тела 
Бога (причастие превратилось в коммуникацию), а с другой, что выразительная 
функция языка остается действенной в социальном синтезе и генерирует свя-
зующе-обязывающее языковое тело. Смерть, расчленение, раздробление Бога 
крестообразно корреспондирует с жизнью, со связностью, с творческой силой 
языка, причем для европейской традиции точкой скрещения, по всей вероят-
ности, является картина, — сначала икона, а затем станковая картина с ее раз-
личными последующими модификациями вплоть до постмодерна. В качестве 
цепочки этапов жертвенной трапезы может быть представлен следующий ряд: 
человеческая жертва, жертвенное животное, жертвенное растение, жертвен-
ная вещь, жертвуемые деньги, жертва времени… 

Таким образом, необходимая для будущего дифференция проводится не 
между действием и речью, практикой и теорий, конкретностью и всеобщнос-
тью, а — в точке предельной абстракции — между способностью слушать и 
способностью говорить. Языковая точность и словесная строгость необходимы 
для обновления и омоложения тех сущих во времени тел, которые люди обра-
зуют вместе друг с другом и против друг друга. Для этого потребуются разрезы 
в сети коммуникации. Высказанное, если оно было услышано, уже никто не 
может забрать назад, даже сам говорящий. Поэтому смерть слова наступает 
лишь тогда, когда свое последнее слово получают лингвистика и «глухая» тео-
рия коммуникации с ее организованной по типу self-fulfilling-prophecy практи-
кой. Моделью может стать не замкнутый круг с обратной связью отправителя и 
получателя, а слегка сдвинутая между ухом и ртом реальность лабиринта язы-
ка, — тоже ведь своего рода «антропологическая дифференция». 


