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И. М. Чубаров 

ОСВОБОЖДЕННАЯ ВЕЩЬ VS ОВЕЩЕСТВЛЕННОЕ СОЗНАНИЕ.
ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ПОНЯТИЙ «ОСТРАНЕНИЕ» (VERFREMDUNG) 

И «ОТЧУЖДЕНИЕ» (ENTFREMDUNG) В РУССКОМ АВАНГАРДЕ 

Непредметное (ungegenständliches) существо есть 
невозможное, нелепое существо (Unwesen)…

Karl Marx1 

1. Введение

Я поставил себе на первый взгляд очень локальную цель — разобраться 
в отношении опытов русского футуризма, беспредметного искусства и левого 
литературного авангарда к социально-политическим процессам начала XX в., 
связанным прежде всего с марксизмом, т. е. соответствующей критикой буржу-
азного, капиталистического строя, и проектом коммунизма. 

Очень скоро выяснилось, что тема эта поднимает такое количество про-
блем философского, эстетического, социального, политического и историческо-
го характера, что только их перечислению могла быть посвящена целая статья. 
Поэтому я решил ограничиться только одним сюжетом — анализом связи тако-
го важного понятия марксистского архива, как «отчуждение», с центральным 
концептом формалистской поэтики — «остранением». 

Проблема предметности является в этом контексте безусловно ключевой, 
и смысловую корреляцию понятий отчуждения и остранения можно провести 
только на ее основе, потому что именно здесь пересекаются серии левой по-
литики и авангардной поэтики. Главное, что связывает и одновременно раз-

1	 [Marx 1973, 578].
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деляет марксизм и авангард, — это понимание вещи (das Ding) не как абстракт-
но противостоящего абстрактному же процессу познания и его субъекту, а как 
продукта социальной деятельности, конкретные формы которого определяются 
в контексте истории человеческих отношений, а не являются какими-то есте-
ственными данностями, которым остается только соответствовать, репрезен-
тируя их в произведениях искусства.

Историографическая оправданность подобной темы сомнений не вызывает, 
хотя содержательной текстуальной коммуникации между названными архи-
вами, по крайней мере в рассматриваемый промежуток времени, а именно 
в 20-е годы, почти не наблюдается2. С полной ответственностью здесь можно 
говорить не столько о текстуальных влияниях или глубоком знакомстве рос-
сийских авангардных художников и литераторов начала XX века с марксизмом, 
сколько о подобных процессах в искусстве, философии и политэкономической 
мысли, которые мы сегодня можем рассматривать в некоем едином проблем-
ном поле, имеющем и актуальное значение.

2. Понимание вещи. Историко-философский экскурс

В контексте этой темы я бы выделил несколько основных подходов к по-
ниманию вещи, которые имеют ряд пересечений и в синтезированном виде 
представлены в русском авангардном проекте как условно целом. 

2	 Здесь можно упомянуть только статью Т. И. Райнова «Отчуждение действия» [Райнов 
1925, 128–165 и сл.] лишь отчасти затрагивающую наш сюжет, и многолетнюю полеми-
ку авторов журнала ЛЕФ (Левый фронт искусств) В. Шкловского, Н. Горлова, Б. Арватова 
с Л. Троцким, Н. Бухариным, А. Луначарским, деятелями Пролеткульта и РАПП (Россий-
ская ассоциация пролетарских писателей) на близкие темы. Но и они непосредственно 
не сопоставляли рассматриваемые нами понятия. Как известно, в центр своей эстетики 
сопоставление этих понятий поставил Б. Брехт, получивший прививку формализма через 
С. Третьякова. Социологически нашу тему разрабатывали представители франкфуртской 
школы М. Хоркхаймер, Т. Адорно и Г. Маркузе, следуя более ранним интуициям Г. Лу-
кача, В. Беньямина, Э. Блоха и др. Близкую проблематику разрабатывал один из отцов 
советской марксистско-ленинской эстетики М. Лифшиц. Позднее, уже в позднесоветском 
марксизме, темы опредмечивания и отчуждения играли большую роль у М. Мамар-
дашвили, Э. Ильенкова, Г. Батищева, Ю. Давыдова и др. Тенденциозную либеральную 
реконструкцию этой темы предложила эмигрантская русистика, прежде всего в рабо-
тах Б.  Гройса, Е. Добренко, А. Паперно и др. Нужно также упомянуть известные рабо-
ты О.  Ханзена-Лёве, который посвящает проблематике остранения центральное место 
в своей работе о русском формализме [Ханзен-Лёве 2001], а также исследования J. Israel 
[Israel 1972], Р. Лахман [Lachmann 1970], В. Эрлиха [Erlich 1964], Х. Гюнтера [Marxismus 
und Formalismus 1973] и др.
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Отношение к вещи как предмету познания можно считать общефилософс-
кой стратегией Нового Времени, которая существенно не менялась до критики 
Маркса и Ницше, Фрейда и Бергсона. Несколько упрощая, можно сказать, что 
она менялась только в отношении понимании сознания, но не его предмета. 
Понимание же сознания двигалось от наивно-онтологического к аналитическо-
му через стадии психологизма и феноменологической рефлексии. Во всех этих 
стратегиях можно наблюдать попытку по-своему восстановить утраченную, 
по независимым от философов обстоятельствам, связь человека с природой, 
так или иначе понимаемым общемировым единством, реальностью, бытием 
и т. д. Наличность вещей всегда воспринималась здесь как нечто само собой 
разумеющееся, сомнения возникали лишь в способности человека эту вещ-
ность адекватно воспринять. Проблема, разумеется, состояла не в пресловутом 
разделении на идеалистов и материалистов, а в попытках опереться на какую-
то существующую причину, помимо человеческой деятельности, — автономно 
существующую вещь, понятие которой опосредовало любое истолкование соб-
ственно человеческих вещей, произведенных в культуре. Здесь, следователь-
но, не важно, каким образом эта вещь истолковывалась, — как материальная 
или спиритуальная субстанция, как индивидуализированное или родовое со-
знание, психическое бытие и т. д. Даже когда оно понималось как понятие са-
мого себя (Гегель) — проблемы вещи это не решало.

Вплотную к ее постановке философия приблизилась только через кон-
цепты обуславливания (Bedingungen), овнешнения (Entäußerung, Veräußerung) 
и  отчуждения (Entfremdung), характеризующие собственно человеческую 
практику. Предыстория понятия отчуждения, имевшего юридическое проис-
хождение и означавшего отчуждение прав индивида в пользу общества и го-
сударства в результате общественного договора, имеет еще и другой смысл, 
происходящий от английского Alimentation и немецкого Veräußerung — выбра-
сывание товара на рынок.

В немецком идеализме (Фихте, Шеллинг, Гегель) понятие отчуждение объ-
ясняло природную жизнь вообще и человеческую, в частности. Отчуждение, 
о  котором при этом шла речь, представляло собой разнообразную оторван-
ность объекта от субъекта, материи от сознания, интеллекта от чувственности, 
индивида от общества и т. д., обнаруживаемое соответствующими философа-
ми в абстрактном процессе рефлексивной мысли.

В монографии о раннем Гегеле Д. Лукач писал: «Философски отчуждение 
означает то же, что “вещность” или “предметность”: оно представляет собой 
форму, в которой получает философское выражение история возникновения пред-
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метности, предметность как диалектический момент на пути самотождественного 
субъект-объекта через “отчуждение” к самому себе» [Lukács 1986, 616].

Фейербах, Маркс, Кьеркегор, Ницше — каждый по своему попытались пред-
ставить приключения этого абстрактного сознания философствующего индиви-
да, абсолютного духа или Бога, как выражение реальных практик и отношений, 
в которые вступают между собой люди в истории. По словам Карла Лёвита, этих 
представителей революционного перелома в философии XIX в. объединял от-
каз от тотальности и субстанциальности сознания, обнаружение за оболочкой 
отношений вещей реальных человеческих отношений, и главное — пафос из-
менения установленного порядка жизни, предчувствие и даже провоцирование 
радикальных социальных изменений, революции [cр.: Löwit 1995].

Так, Маркс критиковал классическое понимание овнешнения или опред-
мечивания, доказывая, что отчуждение человека от собственной сущности 
имеет место прежде всего в условиях капиталистического способа производ-
ства: «В качестве полагаемой и подлежащей снятию сущности отчуждения 
здесь выступает не то, что человеческая сущность опредмечивается бесчело-
вечным образом, в противоположность самой себе, а то, что она опредмечива-
ется в отличие от абстрактного мышления и в противоположность к нему»3.

Но этот радикальный ход только отчасти снимает (aufgehoben) интуицию 
отчуждения в немецкой философской классике. Классиков можно было упре-
кать в личной буржуазности, но предположить, что их размышления были 
целиком детерминированы социально-политически, было бы упрощением. 
Справедливость Марксовой критики того же Гегеля оправдана попыткой по-
следнего примириться с положением человека в условиях его тотального от-
чуждения, подкрепленного иллюзорной тотальностью Абсолютного Духа. 

Философская позиция самого Маркса не была свободна от метафизических 
допущений. Но раннему Марксу, как по-своему и Ницше, удалось указать на 
область, из которой только и мог в дальнейшем быть поставлен вопрос о сво-
бодной вещности как метафоре свободного человека. Речь идет об области 
специфически человеческой телесности, находящейся в амбивалентных и про-
тиворечивых отношениях с телами остального мира.

Ранний Маркс не редуцировал специфику человеческой телесности к бо-
лее элементарным природным процессам, хотя в дальнейшем по чисто по-
литическим причинам марксистский дискурс ушел в сторону экономического 
детерминизма и материалистической редукции. Аналогичный биологический 
редукционизм демонстрирует на первый взгляд и дискурс Ницше. Подробно 

3	  Цит. по: Lukács 1986, 628. 
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здесь разбирать этот вопрос не входит в мою задачу, хотя, в отличие от марк-
систских, следует рассматривать соответствующие «сильные» идеи Ницше ис-
ключительно в качестве биологических метафор телесной жизни человека4.

Психологические школы конца XIX — начала XX вв., неокантианство и брен-
тано-гуссерлевская феноменология вписываются в уже упомянутые рефлексив-
но-психологические модели понимания сознания, в которых вещь подменялась 
ее логической схемой — предметом, а декларации поиска вещного смысла 
маскировали сведение всего многообразия человеческой событийности к транс-
цендентально-психологически понимаемым процессам познания и сознания.

В феноменологии Гуссерля, предысторию которой (Ф. Брентано и др.) 
я здесь опускаю, присутствует наряду с этим очень важная для нас проблема-
тика нейтрализации и эпохе (epoché) как воздержания от экзистенциальных 
суждений5.

Однако ограниченность феноменологии была связана с невозможностью 
в пределах ее предпосылок осуществить заявленный проект феноменологичес-
кой редукции до конца, до полного преодоления метафизических подпорок, 
выраженных в понятиях трансцендентального субъекта и предметного созна-
ния, которые оказались лишь двойниками души и эмпирического субъекта.

Поэтому, в частности, критика Гуссерля русскими его учениками, во многом 
обусловленная марксизмом, одновременно выступала одним из источников 
понимания вещи в русском футуризме и формализме, несмотря на их разно-
гласия в области эстетики. В частности, речь идет о понимании смысла как со-
циального назначения вещи Г. Шпетом и его учениками. Аналогично на вещь 
смотрели и некоторые футуристы, идеолог ОПОЯЗа (Общества изучения поэти-
ческого языка) В. Шкловский и теоретики журнала ЛЕФ С. Третьяков, Б. Арватов, 
О. Брик, Б. Кушнер6. Однако имплицитная теория вещи русского формализма 

4	 Ср.: «Физиологическая или биологическая терминология входит в состав языка феноме-
нологического описания на правах негативных знаков, указывающих на присутствие тела 
в тех или иных образах сознания, но отрицающих возможность его объективации» [По-
дорога 1995б, 173].

5	 Связей авангарда с феноменологией я подробно не касаюсь, отсылая к известным фраг-
ментам из труда А. Ханзен-Лёве «Русский формализм» [Ханзен-Лёве 2001, 173–180] и 
к моей статье «Поверхность литературной вещи как граница между смыслом и нонсен-
сом» в сборнике «Fraktur» [Čubarov 2006, 127–141].

6	 Например, в статье «От картины к ситцу», О. Брик [Брик 1924, 27–34] определяя пони-
мание вещи в производственничестве: «Основная мысль производственного искусства 
о том, что внешний облик вещи определяется экономическим назначением вещи, а не 
абстрактными, эстетическими соображениями», только на первый взгляд отвергает ис-
кусство в пользу производства. 
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и футуризма обладает существенными отличиями в сравнении с описанными 
подходами в виду принципиально иного понимания природы искусства и твор-
ческой деятельности.

3. В поисках утраченной вещности

Но перед попыткой ее экспликации вернемся к марксизму. Лежит на по-
верхности, что положение пролетариата, как оно было описано ранним Марк-
сом в терминах отчуждения, овеществления и беспредметности, по формаль-
ным признакам близко со статусом беспредметного артефакта в авангардном 
искусстве и поэзии раннего футуризма. Пролетарий описывается Марксом 
в «Экономическо-философских рукописях 1844 г.» [Marx 1844, 465] и «Немец-
кой идеологии» [Marx, Engels 1969, 5–530] как, с одной стороны, овеществлен-
ное в рамках капиталистического способа производства, превращенное в товар 
среди других товаров, а с другой стороны, лишенное всяческой предметности 
существо: «Этот факт выражает лишь следующее: предмет, производимый тру-
дом, его продукт, противостоит труду как некое чуждое существо, как сила, 
не зависящая от производителя. Продукт труда есть труд, закрепленный в не-
котором предмете, овеществленный в нем, это есть опредмечивание труда. 
Осуществление труда есть его опредмечивание. При тех порядках, которые 
предполагаются политической экономией, это осуществление труда, это его 
претворение в действительность выступает как выключение рабочего из дей-
ствительности, опредмечивание выступает как утрата предмета и закаба-
ление предметом, освоение предмета — как отчуждение». И далее еще более 
выпукло: «Рабочий вкладывает в предмет свою жизнь, но отныне эта жизнь 
принадлежит уже не ему, а предмету. Таким образом, чем больше эта его дея-
тельность, тем беспредметнее рабочий» [Marx 1844, 511–512]. 

Мы имеем здесь два вида вещности — ту, которую человек в процессе 
развития трудовой деятельности теряет, и ту, которую приобретает в качестве 
товара на рынке труда. Одну из задач коммунистической теории и практики ре-
волюции Маркс видел в освобождении человека от товарного типа вещности 
и возвращении ему вещей как частей социального мира, созданных его неот-
чужденным трудом, — вещей, в которых он как в зеркале мог бы узнать самого 
себя, свою человеческую сущность, а не утвердить лишь свое наличное состоя-
ние в качестве вещи-товара, т. е. средства для поддержания физической жизни.

Перефразируя Сл. Жижека, который в свою очередь перефразирует Ж. Бод-
рийяра и Т. Адорно, можно сказать, что прежде, чем исчезнуть с холста и из сти-
хотворной строфы, вещи, а вместе с ними и психологический человек, утратили 
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свою потребительскую стоимость и стали абстрактными представителями капи-
тала в качестве товаров, обладающих только стоимостью обменной, меновой.

Но, по идее Маркса, именно с проявлением этой экономической формы 
в капитализме человеку открылась и возможность освобождения от нее, ибо 
до этого она была замаскирована отношениями господства и подчинения как 
неким естественным положением дел. В свою очередь, буржуазная идеоло-
гия даже в большей степени чем ей предшествующие, претендовала на статус 
естественности своих персонажей и отношений. Марксизм собственно выявил 
те реальные отношения между людьми, которые функционировали за види-
мыми отношениями вещей в социальном поле.

Кстати, в этом смысле русский футуризм и авангард были действительно 
продуктом буржуазной культуры, в чем их постоянно упрекали большевист-
ские функционеры, однако они являлись буржуазным продуктом ничуть не 
в меньшей степени, нежели фигура самого пролетариата и учение марксизма, 
выдвинувшее ее на передний край исторического развития.

С начала 10-х годов XX в. художественный и литературный авангард де-
монстрирует в своих произведениях аналогичную предметную утрату, т. е. 
производит самоутраченные вещи, не соответствующие никакой реальной 
предметности. При этом футуристы делают это так, что произведенная вещь не 
превращается у них в иллюстрацию абстрактной идеи социального сопротив-
ления, не повествует никакой истории про хозяина и работника в либерально-
демократическом духе. Футуристический продукт представляет собой полно-
весную вещь, исполненную бессмыслицы, он ведет свое происхождение не из 
психики или сознания, а из той сферы телесного опыта, которая располагается 
между ощущением тела как части объектного мира уже завершенных вещей и 
потоком приватных телесных ощущений, собираемых в некое психосоматичес-
кое единство [Подорога 1995а, 13–18].

Футуристический опыт не удовлетворяется ни отражением вещей объек-
тивного мира и подражанием античной идее-образцу, ни самовыражением 
авторского «я». В отличие от символизма, футуристический артефакт не только 
не символизирует сущностей более реального, чем он сам, мира, будь это мир 
экономики или психической жизни человека, но и не спекулирует на упомяну-
той символической утрате, подменяя ее образом-символом, имеющим харак-
тер фетиша-эрзаца (ср. понимание образа у А. Белого [Белый 1994, 418 и сл.]).

Однако футуризм не довольствуется и этим неопределенным положени-
ем «между», манифестируя материальность аффективного телесного опыта и, 
таким образом, иное понимание природы отношений человека и мира вещей 
вообще.
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Призывы футуристов вернуть слову свежесть и первоначальную, до-
понятийную материальность были связаны с разрушением его чисто знаковой 
функции, разрывом традиционной связи слова и смысла. Идея «самовитого 
слова» из «Пощечины общественному вкусу» предполагала понимание сло-
ва как новой вещи, непосредственное восприятие которой самоценно, т. е. 
не нуждается в представлении еще и обозначаемого им предмета. При этом 
футуристами не делалось особого акцента и на реальности чувства, которое 
также располагалось бы вне самого слова, в человеческой психике. Само на-
личие чувства еще не является алиби для этого искусства, ибо чувство может 
быть исключительно субъективным и обманчивым. Другими словами, задача 
не сводится к тому, чтобы искусство представляло реальность чувств. Это был 
бы только вариант идеалистического психологизма, характерный, например 
для экспрессионистского проекта В. Кандинского, раскритикованного позднее 
в ИНХУКе и ЛЕФе.

Речь шла скорее о трансгрессивном телесном опыте, превосходящем на-
личные чувственные способности человека, который только частично может 
быть передан через миметические каналы языка. Собственно, заумь и демон-
стрировала нарушения и помехи на пути этой передачи. Именно этот смысл 
имеют заявления футуристов о чувственности и материальности самого слова, 
отдельных букв и даже звуков. Слово провозглашается футуристами как само-
достаточное в том смысле, что является становящимся событием языка как со-
циального явления. Вопрос только в том, как мы будем понимать эту социаль-
ную вещь в отношении, с одной стороны, к природным вещам, а с другой, — 
к человеку.

Здесь у представителей русского футуризма и левого литературного аван-
гарда имелись расхождения. Раскритиковав условность и фикциональность 
традиционного понимания вещи, ее фетишистский характер, футуристы колеба-
лись между идеей нового зрения и восприятия и своеобразным онтологизмом 
слова, буквы, почерка и футуристической книги как sui generis «новых вещей».

Причиной этой двойственности являлась недостаточная философская база 
русского авангарда, отсутствие соответствующей их опытам отечественной фи-
лософской традиции и довольно случайные, несистематические попытки при-
влечь для самоидентификации философскую теорию (от использования А. Кур-
ченых и М. Матюшиным идей П. Успенского до попытки Н. Горлова и Б. Арва-
това поставить на службу футуризму отдельные философские и эстетические 
положения марксизма).

Но даже у теоретиков и практиков ЛЕФа и Нового ЛЕФа расхождения эти 
не доходили до разрыва с общей авангардной стратегией, выраженной еще 
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в  ранних футуристических манифестах. Схожим образом и у формалистов, 
табуировавших вроде бы всю «содержательную» область искусства, интерес 
к его смыслу не исчерпывался статистическими подсчетами гласных и соглас-
ных звуков, звуковых повторов и т. д. По Шкловскому, подлинное искусство во-
обще, и авангардное в особенности производит свой артефакт, вырывая с по-
мощью приема остранения восприятие из автоматизма повседневной жизни 
и возвращая знаку полноценное чувственное ощущение, например, «камен-
ность камня».

В этой интуиции также присутствует упомянутая двусмысленность в пони-
мании вещи [ср.: Jameson 1974, 79; Ханзен-Лёве 2001, 13], разрешение которой 
возможно на путях осознания приема остранения как внутренней характери-
стики самой критической работы, претендующей на спасение произведения 
в актуальном времени восприятия и критики [ср.: Benjamin 1972].

Прием остранения понимается при этом как уникальное и сингулярное со-
бытие каждого конкретного произведения, т. е. представляет собой феномен 
не структурного, а произведенческого порядка. Он выступает одновременно и 
как принцип критики, и как характеристика литературного произведения. Цели 
критического текста в этом смысле совпадают с целями анализируемого в нем 
литературного произведения — в обоих случаях речь идет о различных «спосо-
бах увеличения ощущения вещи» [Шкловский 1990а, 61], как символического 
восстановления упомянутой выше утраты7. 

У Шкловского, как и у раннего Маркса, речь идет не об отказе от вещности 
вообще, а о поиске иного ее понимания — о вещности как телесном бытии 
самого артефакта, не нуждающемся в двойнике так называемых «реальных 
вещей».

Подобно тому, как условием освобождения пролетариата, по Марксу, вы-
ступает само это отчуждение, эта его лишенность вещности и пустая товарная 
форма, которую нужно чем-то заполнять, в искусстве, по Шкловскому, остра-
нение выступает условием обретения смысла художественного произведения 
как восстановления ощущения реальности человеческой жизни, полноценной 
чувственности.

Остранение — это по сути операция, обратная отчуждению в гегелевско-
марксистском смысле, это возвращение некоей предметной ситуации из сфе-
ры рациональной в сферу чувственную, сопровождаемое наполнением слова 

7	 Ср.: «Прием — это не столько стабильный термин, сколько маркер особого режима са-
мой критики» [Горных 2003, 73]. Белорусский исследователь ссылается здесь также на 
соотношение критики и стиля у Р. Барта и статус «знания» психоаналитика у Ж. Лакана.
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вещным смыслом и полновесным ощущением. Превращение предмета созна-
ния в телесную вещь, деколонизация вещного мира, его освобождение от все-
властия сознания, ставшего в истории инструментом в том числе и эксплуата-
ции человека человеком.

Дальнейшее движение мысли в этом направлении неизбежно подводит 
к идее понимания вещности, не как состоявшегося бытия, а как потока теле-
сного становления и особого рода пороговых событий его восприятия, которые 
доступны человеку только в произведениях подлинного искусства, являющихся 
в этом смысле передовыми для своего времени.

Футуристическая идеология и теория формализма соответствуют этим со-
временным философским концептам в гораздо большей степени, чем запре-
тительным феноменологическим процедурам или психологическому реляти-
визму. Такой чуткий мыслитель, как В. Шкловский, не мог этого не понимать. 
Поэтому, когда в ответе Л. Троцкому из «Гамбургского счета» он пишет, что 
смысловой материал произведения также художественно оформлен, это вовсе 
не означает, что смысл уже локализован и вопрос состоит лишь в том, как его 
оформить. Это означает, напротив, что форма придает имеющему только обы-
денный смысл материалу совершенно новый смысл.

Вопрос только в том, как художник это делает. В понятии остранения как 
приема мы имеем лишь самое общее направление дальнейших исследований 
вопроса о природе художественного стиля. Ибо заранее, т. е. до того, как ху-
дожник применяет этот прием, говорить о нем как о стиле не представляется 
возможным. Речь идет, следовательно, о происхождении художественной фор-
мы, которая, по крайней мере, для Шкловского, никогда не сводилась к пред-
ставлению об объективно существующем языке и его законах, или о таланте 
художника применять их к пресловутому «материалу». Талант этот («мастер-
ство») нужно еще объяснять, чтобы он не выглядел божественным даром или 
мистической способностью.

Необходимость обращения к антропологии художественного произведе-
ния и к биографии не как к определенным научным и художественным жанрам, 
а как к способам психо- и антропоанализа самой формы, была осознана уже 
в формализме. В «Третьей фабрике» читаем: «Изменяйте биографию. Пользуй-
тесь жизнью. Ломайте себя о колено. Пускай останется неприкосновенным одно 
стилистическое хладнокровие. Нам теоретикам нужно знать законы случайного 
в искусстве. Случайное — это и есть внеэстетический ряд. Оно связано не ка-
узально с искусством. Но искусство живет изменением сырья. Случайностью. 
Судьбой писателя… А сюжетные приемы лежат у меня около дверей, как мед-
ная пружина из сожженного дивана. Умялись, не стоят ремонта» [Шкловский 
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2000б, 122]. Очевидно, акцент с формы переходит здесь на содержание, но при 
сохранении кавычек, т. е. понимания условности самого этого разделения. Фор-
мулировка из «Гамбургского счета» это только подтверждает: «“Содержание” — 
одно из явлений смысловой формы. Мысли, входящие в произведение, — мате-
риал, их взаимоотношение — форма» [Шкловский 2000а, 279]8.

То же самое можно сказать и о Р. Якобсоне, который в тексте на смерть Ма-
яковского недвусмысленно писал: «Наука о литературе восстает против непо-
средственных, прямолинейных умозаключений от поэзии к биографии поэта. 
Но отсюда никак нельзя делать вывода о непременной неувязке между жиз-
нью художника и искусством. Такой антибиографизм был бы обратным общим 
местом вульгарнейшего биографизма…» [Якобсон 1975, 26]9.

4. Труд vs Творчество

Этот подход в принципе не противоречат и ранней редукционистской кон-
цепции ОПОЯЗа10, и социальной антропологии раннего Маркса.

В уже цитированной работе Маркс писал, что человек в отличие от живот-
ного не принадлежит исключительно природной среде, создавая собственную 
природу — социальную. В этом смысле он является родовым существом как 
иным по отношению к родам животного, растительного и неорганического ми-
ров на основании своей универсальности. Но он не перестает при этом быть 
вполне материальным, природным существом. Таким образом, ранний Маркс 
отмечает наличие у человека двух тел — неорганического тела природы, ко-
торое он присваивает и универсализует в себе, и собственно человеческого 
тела: «Практически универсальность человека проявляется именно в той уни-
версальности, которая всю природу превращает в его неорганическое тело, 
поскольку она служит, во-первых, непосредственным жизненным средством 

8	 Ср. «Сентиментальное путешествие»: «В основе формальный метод прост. Возвращение 
к мастерству. Самое замечательное в нем то, что он не отрицает идейного содержания 
искусства, но считает так называемое идейное содержание одним из явлений формы» 
[Шкловский 1990б, 169].

9	 И далее: «Биография Хлебникова равна его блестящим словесным построениям… Ведь 
это М. написал, что даже одежда поэта, даже его домашний разговор с женой должен 
определяться всем его поэтическим производством. М. отчетливо понимал глубокую 
жизненную действенность смычки между биографией и поэзией… Приступая к автоби-
ографии, М. отмечает, что факты поэтовой жизни интересны “только если это отстоялось 
словом”» [ibid.]. 

10	 Как ее характеризует О. Ханзен-Лёве в упомянутой выше книге.
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для человека, а во-вторых, материей, предметом и орудием его жизнедеятель-
ности. Природа есть неорганическое тело (Leib) человека, а именно — при-
рода в той мере, в какой сама она не есть человеческое тело (Körper). Человек 
живет природой. Это значит, что природа есть его тело, с которым человек 
должен оставаться в процессе постоянного общения, чтобы не умереть. Что фи-
зическая и духовная жизнь человека неразрывно связана с природой, означает 
не что иное, как то, что природа неразрывно связана с самой собой, ибо чело-
век есть часть природы» [Marx 1844, 516].

Таким образом, человек по Марксу изначально раздвоен и раздваивает 
соответственно своему двойственному положению мир, части которого оказы-
ваются несводимыми, выступая постоянным источником противоречий челове-
ческого сознания и бытия. При этом отношение между его «телами» понимает-
ся здесь не в односторонней логике «часть-целое». Индивид выступает таким 
же целым, по отношению к которому целое общества и природы выступает его 
частью, и наоборот. В этой логике индивид является частью общества, но и об-
щество является его частью, никакого же объемлющего их целого не существует.

Этим интуициям раннего Маркса вполне адекватны положения о неза-
висимости искусства от государства, высказанные футуристами в первые годы 
советской власти, и формалистская идея автономии социальных рядов. Но им 
резко противостоит более поздняя концепция базиса и надстройки с принци-
пиальным материальным редукционизмом, только замаскированным диалек-
тикой обратных отношений с надстройкой.

Жак Деррида в «Призраках Маркса» [Деррида 2006, 47–54], ссылаясь на 
работы М. Бланшо, отмечает эту гетерогенность марксизма, обусловившую 
его взаимно противоречивые исторические интерпретации. Речь идет о несво-
димом к единому принципу противоречии между революционной теорией, 
постулирующей возможность изменения природных законов бытия в соци-
альной сфере постольку, поскольку они противоречат сущности человека как 
свободного существа, и его научным монистическим характером, который вос-
станавливает эти законы на следующем витке исторического развития. На этот 
же момент в связи с извращением марксизма у Ф. Энгельса обращал внимание 
еще ранний Лукач в «Истории и классовом сознании» [Lukács 1970, 225–244].

Но акцент на единообразии социальных и природных законов устанавли-
вает совершенно иного типа связь между описанными в раннем марксизме 
частями человеческого мира и эксплицирует принципиально иную антрополо-
гию и эстетику. Здесь мы не будем разбирать попытки разрешить эти противо-
речия в диалектическом материализме советских времен. Для нас важно, что 
отмеченным гетерогенным сторонам марксизма соответствуют и совершенно 
противоположные подходы к искусству.
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Очевидно, что проект русского авангарда коррелировал только с первой 
из отмеченных сторон марксизма. Придание же логике революции законосо-
образного guasi-природного характера неизбежно устанавливало главенство 
единого принципа отражения в эстетике, а значит и консервативную мимети-
ческую программу подражания идеям-образцам. Уничтожение статуса автоно-
мии искусства и утверждение его подчиненного, зависимого от претендующе-
го на тотальность социально-политического бытия в 30-е годы явилось только 
логичным следствием этой идеи.

Можно согласиться с позицией О. Ханзена-Лёве [Ханзен-Лёве 2001, 35], что 
социальная утопия Маркса и неомарксизма носила во многом эстетический ха-
рактер, ориентируясь на некий эстетический идеал вещи, в которой человек мог 
бы узнать самого себя — т. е. художественной вещи, и соответствующего пони-
мания труда как творчества. Проблема состояла в том, что само творчество тра-
диционно понималось в марксизме как труд, только не отчужденный. Именно 
подобное некорректное смешение понятий, пути которых исторически разош-
лись, позволило раннему Марксу провозгласить оптимистический тезис побе-
ды над рутинным трудом при коммунизме в перспективе его машинизации. Но 
эта же неразличенность художественного творчества и труда, так называемый 
«монизм труда», явившийся следствием общефилософских материалистических 
установок марксизма, стал главной причиной дальнейших упрощений этой темы 
у позднесоветских марксистских теоретиков. Вообще ограничение Марксом об-
ласти отчужденного труда только капиталистическим производством и проект 
реабилитации труда в условиях производства социалистического не оставили 
левому авангарду никаких шансов на выживание в 30-е годы.

Интуиция русского авангарда шла вразрез с политически ориентирован-
ным марксистским дискурсом, согласно которому искусство могло революци-
онизироваться как бы автоматически, через воздействие базиса (новых про-
изводственных отношений) на надстройку, частью которой якобы выступает 
искусство. Речь шла об интуиции неизбежного отчуждения человека в трудо-
вом процессе как рациональном подчинении мира и противопоставления ему 
художественной практики как альтернативы. Все романтические и идеалисти-
ческие издержки этой мысли ко времени ее возрождения в кругах русских фу-
туристов и формалистов были учтены и сняты в той же феноменологической 
философии и марксизме. Поэтому совершенно справедливая претензия Лукача 
(глава «Овеществление и сознание пролетариата» Истории и классового со-
знания11) к романтизму XIX в., в постреволюционной ситуации Советской России 

11	 Ср.: «Коль скоро человек является вполне человеком лишь там, “где он играет” [Шиллер], 
то, исходя из этого, может быть постигнуто совокупное содержание жизни, и в этой — 
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уже не работала. Футуристы искали выход из лукачевской альтернативы в марк-
систкой по происхождению идее «жизнестроительства», совмещенной с идеей 
автономности социального ряда, которую выдвинули формалисты. Основой раз-
личия позиций здесь выступает иное понимание человеческой деятельности, по 
преимуществу творческой. Последняя противоположна труду по целому ряду ха-
рактеристик, важнейшей из которых является его источник и отношение к конеч-
ному продукту. Ибо труд служит, в конечном счете, удовлетворению материаль-
ных потребностей и накрепко привязывает человека к природе, несмотря на все 
отличия от других природных существ. То же самое следует сказать и о различии 
конечного продукта в искусстве, в котором он носит неутилитарный характер, 
и продукта труда, который потребляется моментально, хотя и может выступать 
непосредственно не потребляемым звеном в цепи потребления. 

Но главное отличие продукта творчества от продукта труда состоит в тожде-
ственности художественного продукта самому его производству. В том смысле, 
что произведение искусства именно и есть этого искусства про-изведение. Не 
об этом ли писал Шкловский: «Искусство есть способ пережить деланье вещи, 
а сделанное в искусстве не важно» [Шкловский 1990а, 63]? Эта идея выводит 
нас к принципиально новому по сравнению с предшествующей традицией по-
ниманию художественной вещи как события и чувственно-телесного становле-
ния, противостоящему одновременно объективизму и потребительско-эстети-
ческому отношению к искусству.

Именно иное понимание практики в искусстве, противоположный тру-
ду способ производства вещи и связывает сущностно понятия отчуждения и 
остранения. Остранение и отчуждение характеризуют два разных способа 
опредмечивания человеческой практики. Но было бы неверно противопостав-
лять творчество и труд как два независимых ствола исторически расколовшей-
ся человеческой практики. Отношения между ними сложно опосредованы, 
и подобные эксклюзивные различения являются не более чем плодом абстрак-
ции [cр.: Адорно 2001, 21].

В вышеупомянутом понимании смысла как социального назначения вещи 
присутствовала не только утилитарно-потребительская сторона, но и направ-

эстетической в самом широком смысле слова — форме оно может быть спасено от мерт-
вящего воздействия овеществляющего механизма. Но оно спасается от такого омерт-
вления лишь постольку, поскольку оно становится эстетическим. То есть либо нужно 
эстетизировать мир, что означает уклонение от подлинной проблемы и другим способом 
снова превращает субъекта в чисто контемплятивного, сводя на нет “дело-действие”; 
либо эстетический принцип возводится в принцип оформления объективной действи-
тельности: но тогда пришлось бы придать мифологизирующую форму поиску интуитив-
ного рассудка» [Лукач 2003, 229]. 
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ленная против абстрактности чисто феноменологического подхода идея отно-
шения человеческого тела к миру социальных и природных тел [Шпет 1914]12. 
Именно из этого контекста я предложил бы интерпретировать утилитаризм 
О. Брика, С. Третьякова и Н. Чужака с их критикой автономии искусства и всю 
программу производственничества и литературы факта.

О. Ханзен-Лёве в своей книге о формализме убедительно показал, что тео-
ретики и практики ЛЕФа принципиально не отступали в этих пунктах от самых 
ранних футуристических и формалистических позиций. Я не буду воспроизво-
дить его убедительную аргументацию, но думаю, что она полностью опровер-
гает ту политически мотивированную идею, что комфутуристы и лефовцы были 
крестными отцами соцреалистического канона.

5. Заключение

Социальный утопизм ЛЕФа никогда не шел так далеко, чтобы можно было 
считать левую утопию уже осуществленной. Напротив, лефовцы в один голос 
требовали «продолжения банкета». Но если до революции футуризм только 
констатировал утрату цельного объекта-предмета, без того чтобы ее оплаки-
вать или замещать фетишами-символами, то после революции комфутуристы 
разрабатывали программу по его реальному восстановлению. Проблема од-
нако заключалась в том, что как раз реально это было осуществить невозмож-
но, особенно в условиях социальной стабилизации. Они прекрасно понимали, 
что проблема труда после революции принципиально решена не была. ЛЕФы 
формулировали эту проблему как продолжение «революции вкуса», направ-
ленной на изменение пролетарской чувственности, ее освобождение от сте-
реотипов рабского быта. Они никогда не согласились бы просто отражать ху-
дожественными средствами якобы освобожденные в социальном поле вещи, 
возвращенные их производителям. Потому что этого реально не произошло 
в условиях нового советского производства и хозяйствования.

И дело, мне кажется, не только в том, что в противном случае для искус-
ства не оставалось той реальности, которую оно могло бы остранять. Поэтика 
футуризма вообще не соответствовала устойчивой социальной организации, 
оказавшись более адекватной непрерывной революционизации всех сторон 
жизни, в прямом соответствии с идеями жизнестроительства.

Позиция футуризма и формализма следовала здесь скорее более песси-
мистическому, слабо-мессианскому истолкованию марксизма, который идет 

12	 Ср. его же понимание «я» не как божественной, природной или феноменальной данно-
сти (субъекта), а как социальной вещи («Сознание и его собственник» [Шпет 1916]) . 
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еще от анализа товарного фетишизма у Г. Зиммеля через раннего Лукача и 
Беньямина. Этот подход предполагал несколько отличные от марксистских 
выводы из прочтения немецкой философской классики — Фихте, Шеллинга 
и Гегеля. Для последних отчуждение (Entfremdung) или овнешнение-обуслав-
ливание (Entäußerung-Bedingung) более полноценно демонстрировало об-
щую трагичность человеческого бытия, которую неспособна «снять» утопия 
земного рая13.

Русский авангард в интерпретации этой темы пошел дальше Маркса путем 
расширения области отчуждения до пределов абсурда и далее — космической 
беспредельности смерти (ОБЭРИУ, А. Платонов). Из путешествия по утрачен-
ным в капитализме антропологическим ценностям он возвратился не в миф по-
требительской стоимости как истины неотчужденного труда, а в машинную уто-
пию отложенной социальной смерти. Но надо заметить, что эта интерпретация 
не означала отказа от идеи революции, скорее напротив, она предохраняла ее 
от возможного перерождения и реставрации. В этом контексте остраняющий 
эффект любого подлинного (в том числе и авангардного) искусства, открытый 
Шкловским, был ответом на отчуждающее действие наемного труда, как от-
рицание его отрицания.
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