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«Если человек действительно хочет достичь бедности, то он должен в такой 
степени избавиться от своей сотворенной воли, как будто бы он еще не по-
явился на свет… Когда я был в своем первоначале, у меня не было Бога, тогда 
я был началом для самого себя. Я ничего не хотел, ни о чем не думал. Но когда 
я вышел из себя свободным усилием воли и воспринял свое сотворенное бытие, 
тогда у меня появился Бог. Ведь прежде, чем появились тварные существа, Бог 
не был еще Богом: Он был гораздо более того, чем Он был… Поэтому будем 
просить Бога, чтобы мы лишились Его и чтобы мы нашли истину и вечно на-
слаждались бы ей, истину, в которой равны друг другу высшие Ангелы, мухи 
и наши души, Истину, в которой я бы пребывал и хотел быть тем, чем я был, 
и был, чем я хотел быть».

Мейстер Экхарт

«Достоевский, который бывал здесь и сиживал на этом кресле, говорил о. Мака-
рию, что раньше ни во что не верил. “Что же заставило Вас повернуть к вере?” — 
спрашивал его о. Макарий. — “Я видел рай. Ах, как там хорошо, как светло 
и радостно! И насельники его так прекрасны, так полны любви…”»

Беседа оптинского старца Варсонофия

Русская мысль всегда искала рая. Можно говорить о бесконечном много-
образии этих поисков, часто утопических, с тяжелой «кармой» нигилизма, 
но нередко и глубоких, мощных, вдохновленных Святым духом. 

Наше время отличается особой чуткостью к излишней активности, идео-
логичности и агрессивности. Всему этому противостоит поиск сокровенного, 
внутреннего человека, человека райского.

Один из самых «сокровенных» людей русской литературы — Василий 
Розанов. Розанов — гений софийной, райской субъективности. «Глубочай-
шая моя субъективность (пафос субъективности) сделала то, что я всю жизнь 
прожил за занавескою, не снимаемою, не раздираемою». (Здесь и дальше 
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цитаты из «Уединенного»). Он может написать и еще более резко: «Да, просто 
не имею формы (causa formalis Аристотеля). Какой-то “комок” или “мочалка”. 
Но это от того, что я весь — дух, и весь субъект: субъективное, действительно, 
развито во мне бесконечно, как я не знаю ни у кого. “И отлично…” Я наименее 
рожденный человек, как бы еще лежу комком в утробе матери (ее бесконечно 
люблю, т. е. покойную мамашу) и “слушаю райские напевы” (вечно как бы слы-
шу музыку — моя особенность). “И отлично! Совсем отлично!” На кой черт мне 
“интересная физиономия” или еще “новое платье”, когда я сам (в себе, комке) 
бесконечно интересен, а по душе бесконечно стар, опытен, точно мне тысяча 
лет и вместе юн, как совершенный ребенок… Хорошо! Совсем хорошо…».

Утробная «субъективность» Розанова никак не «субъект» европейской 
философии. Ведь задача субъекта стать объектом, Розанов же не может найти 
формы, не может и не хочет «объективироваться». Его субъективность бежит 
от всех социальных и исторических ролей. Это состояние райского человека, 
с незатвердевшей субстанцией, без «кожаных риз».

Конечно, велик соблазн понять розановское нежелание активной деятель-
ности по-фрейдистски, тем более что он сам использует традиционно психоана-
литическую терминологию («в утробе матери» и т. д.). Было бы слишком легко 
трактовать его нежелание «рождаться» как нежелание мужать и взрослеть, 
как нарциссизм и недоразвитость. Все как раз наоборот: Розанов ищет не ин-
фантильности, не потенциальности и небытия (нирваны), он жаждет противо-
положного — полноты и космичности, свободы и тепла, жаждет рая. Этот рай 
он находит в церкви: «Да чем была бы земля без церкви? Вдруг обессмысли-
лась бы и похолодела». Его сыновство у Бога столь интимно, что от полной по-
тери собственной воли и беззащитности он неожиданно переходит к дерзкому 
тону избалованного ребенка: «Все будет дозволено, потому что все будет замо-
лено». Розановское пребывание в утробе матери и означает эту неизбывную 
уверенность ребенка, знающего мир только со стороны любви. Как Адам в раю, 
он не отчужден от Творца: «И всегда мысль “Бог со мной”». 

И здесь мы обнаруживаем одну из самых сокровенных черт русской фило-
софии, ее особую апофатичность, связанную, конечно, с апофатичностью пра-
вославной мысли.

Русские философы (особенно Розанов и Шестов) часто говорили: сила че-
ловеческой личности, ее свобода не в выборе между добром и злом, а в такой 
неотчужденности от Бога, которая исключает сам выбор, ибо зло не может втор-
гнуться в мир, где царит только Дух Святой.
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Если у Фихте, Ясперса и др. европейских философов выбор был основой 
свободы и залогом созревания человека, то у Шестова, например, выбор — 
ничто иное, как паралич воли, свидетельство несвободы.

«Несомненно одно: протянувши руку к дереву познания, люди навсегда 
утратили свободу». (Здесь и дальше: «Афины и Иерусалим»). «Люди, по- ви-
димому, совершенно забыли, что в определенную, быть может, мифическую 
пору своего существования им предоставлена была возможность выбирать 
не между добром и злом, а между тем, быть злу или не быть». «Свободному 
существу принадлежит суверенное право нарекать все вещи своими имена-
ми и, как он их назовет, так они и именоваться будут. Свободный человек мог 
не допустить зло войти в мир, а теперь он может только “выбирать” между 
злом, которое ему не подвластно, и добром, которое тоже ему не подвластно».

На первый взгляд кажется, что позиция Шестова (и Розанова) внутренне 
противоречива: ведь живет он в мире «змея», т. е. в не-райском мире выбора, 
и что бы он ни делал, вернее, как бы ни бездействовал, он обречен совершать 
выбор. Тем не менее рассуждения о райской свободе — не фикция и не сказка. 
Не утопия и не мечта, потому что указывают на путь и метод, при помощи кото-
рого можно достичь древа жизни. Как мы уже сказали, это метод философской 
апофатики. Следуя ему, можно безошибочно узнать, что не есть рай, что не есть 
свобода. Мы найдем омертвелость, инерцию и ложь там, где большинство ус-
матривает истину. 

Пафосом апофатичности жили и другие русские писатели. Разве не этим 
пафосом объясняется та неумолимая настойчивость, с которой разоблачал 
лицемерие и ложь Лев Толстой? Разоблачал даже там, где их не видел никто. 
В каждом слове, жесте, в каждом человеческом проявлении есть доля лживо-
сти, нечестности. Казалось, человек не может и шага ступить без лицемерия, 
и сама форма жизни несет смерть.

В толстовском «срывании всех и всяческих масок» скрыта тоска по подлин-
ности, чистоте и простоте изначально райской жизни, где не было инертной 
и жесткой формы, где все происходило впервые.

К той же свободе, «свободе сверх свободы», стремится и Бердяев. 
Он не только ненавидит социальное, космическое, этическое, эстетическое 
и пр. «рабства», но не выносит саму «объективацию», т. е. то, без чего человек 
не смог бы существовать в нашем мире.

В этом же духе можно взглянуть на «злого, больного и неприятного» чело-
века из подполья Достоевского. Тогда мы увидим, что его желание «по своей 
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глупой воле пожить» вовсе не означает индивидуализма. Перед нами не какой-
то невротик, а герой, несущий тайну человеческой свободы. Подполье, в кото-
рое он бежит от «жизни», означает нелюбовь к форме, инерции и видимости. 
Ненависть к очевидности, к непреложной скуке 2  2 = 4. Герой Достоевского 
не терпит самодовольства до такой степени, что любит унижение («Ни о чем 
я так не тосковал, как об унижении» — Розанов). Это в основе своей глубоко 
религиозное чувство, далекое от мазохизма. В христианстве, особенно в рус-
ском православии за главный грех почитается гордость, фарисейское самопре-
возношение, а за царицу всех добродетелей — неустанное покаяние. Человек 
из подполья Достоевского чувствует себя постоянно холодно в мире, он жаж-
дет забиться в угол, плоть его по-райски гола. Но он никогда не напялит на себя 
размалеванные и лживые одежды мирских ролей и «достоинств».

Такой человек с «содранной кожей» ищет даже не Отца, а Мать, чтобы об-
рести надежное, теплоутробное, безусловное убежище.

Успокоение такая душа могла бы найти под покровом Царицы Небесной, 
что возвращает нам сыновство и райскую защищенность детства. В Ней рас-
крывается материнство Церкви, знание о том, что Церковь — возвращенный 
рай. И об этом хорошо знали и Достоевский, и Розанов.

Бердяев говорил о несвободе, Толстой — о лицемерии, Шестов — о при-
нудительности разума, герой Гончарова Обломов назовет это — скукой, под-
черкнув тем самым бессмысленность внешнего, нерайского мира.

В русской культуре скука была синонимом ада. Знаток «инфернального» 
Свидригайлов признается Раскольникову: «Я Вам откровенно скажу… очень 
скучно». «Исполинский образ скуки» никогда не покидал Гоголя: «Скучно 
на этом свете, господа!» Дьявол, как ни хитер на выдумки, абсолютно беспло-
ден. Все, что он делает, лишено новизны. Ад, при своей «всесмешливости», 
может только воспроизводить подобия и копии, а это скучно.

Церковь отвечает на вопрос о скуке райской первозданностью и творче-
ской мощью Святого Духа. В Церкви творится «все новое». Бессмысленность 
повторяющихся будней Церковь поднимает до праздника.

И Обломов мечтает о празднике. Он — великий апофатик, с чистой душой 
и любящим, «бездонным» сердцем.

«Обломов» стало именем нарицательным, неким архетипом. «Я вечный 
Обломов», сказал о себе Розанов. (И не ошибся). В наше время вновь заговори-
ли об этом «ленивце», «вегетативном» существе, которому «скучно даже дви-
гаться» (Иванов-Разумник).
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«Ходить в присутственное место», «писать записки» — деловой мир 
Волковых и Судьбинских навевает на Обломова смертную скуку. Скучна ему 
«общественность», скучны и развлечения, балы и театр, поездки за границу 
и созерцание нездешних красот. Жизнь для него разделена на две половины. 
Одна — труд и скука, другая — покой и мирное веселие. Обломов в букваль-
ном смысле слова отрицает всякую деятельность — «Лежание было его нор-
мальным состоянием». Если сравнить Обломова с другим знаменитым лентя-
ем — с героем Эйхендорфа, то ясно, что на фоне Обломова немецкий лентяй 
покажется чуть ли не Фаустом, неутомимым предприимчивым деятелем: герой 
Эйхендорфа пускается в рискованное путешествие, переживает невероятные 
авантюры, проносит огонь безнадежной любви через все испытания и благо-
получно женится в конце рассказа. Ленивец Эйхендорфа «историчен», имеет 
свою биографию.

У Обломова же полное отсутствие интереса к самореализации, отсутствие 
«воли к бытию», великое антиисторическое «не хочется».

В образе Обломова совсем нет романтизма, его жизнь неразрывно свя-
зана с мягким халатом и неподвижной, застывшей тишиной домика на Вы-
боргской стороне. Он так безразличен к событиям внешней жизни, что смотрит 
на вселенную теми же удивленными глазами, что и на свою собственность, как 
будто спрашивая: «Кто сюда натащил и наставил все это?»

Но его, этого ленивца, волнуют совсем не праздные вопросы. «Когда 
же жить?» — спрашивает Обломов. «Какое безобразие этот сплошной шум! 
Когда же настанет райское, желанное житие? Когда в поля, в родные рощи? — 
думал он». И радовался, «что лежит он беззаботный, как новорожденный мла-
денец, что не разбрасывается, не продает ничего». Можно сказать, что подоб-
ная безмятежность напоминает Манилова. Однако такое сравнение неверно. 
Манилов — жертва скуки и пошлости. Обломов же не просто жаждет раство-
риться в вечном лете и веселии. Он ищет смысл. Он мечтает не только «о род-
ных рощах» и солнышке, но и о полноценном, любимом Богом человеке. 
«Человека, человека давайте мне». «Любите его», — говорит он с непривыч-
ной патетичностью. У Обломова сокровенная и райская душа, он хочет жить 
«изнутри» и не может сделать внутреннее внешним, пробить кожаные ризы
бессмысленного, тупого существования. Его бессилие делает его ленивым, 
но не скучным. Напротив, он ненавидит скуку как смерть, как самое ужасное 
состояние мира.
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Высшее напряжение жизни и выход во «внешний» эон ему удается найти 
в любви. Эта любовь полна, когда спрятана от мертвящих взглядов людей, ког-
да Обломов и Ольга встречаются среди цветов аллей и тихой прохлады сада. 
Но душа Обломова сжимается и увядает при появлении «общества».

Обломов может только мечтать об утраченном рае, об Обломовке, где 
«вечный праздник». Он бежит из истории с ее линейностью и детерминиро-
ванностью. Бежит в чудесное и беззаботное время праздника, он вспоминает 
о рассказах няни, что «в какой-то неведомой стране, где нет ни ночей, ни холо-
да, где все совершаются чудеса, где текут реки меду и молока, где никто кру-
глый год ничего не делает, а день-деньской только и знают, что гуляют все до-
брые молодцы, такие, как Илья Ильич, да красавицы, что ни в сказке сказать, 
ни пером описать». Рай смахивает на сказку, на наивную утопию. Обломовка 
не только пирует, но и погружена в апатию — все это, несомненно, принижа-
ет образ Обломова, но не лишает его значительности. Не зря нынешний ис-
панский король сравнил Обломова с Дон-Кихотом: и в том, и в другом случае 
идеальное, райское начало говорит с такой силой, что утопия хоть на секунду 
и становится истиной. Да и вряд ли здесь уместно само слово «утопия». Ведь 
и Обломов и Дон-Кихот ведут в мир невыдуманный, более того, их «идеал» 
реальнее бытовых сентенций.

Можно продолжить сравнение и сказать, что Обломов похож и на русско-
го Дон-Кихота — князя Мышкина. Князь Мышкин пришел в тяжелый, напол-
ненный страстями и расчетом мир из некой неведомой, райской страны. Ведь 
он уже пережил смерть и встречался там, в другом мире, с вечной, софийной 
красотой — поэтому он сразу же узнает ее в земном и поруганном виде, ког-
да встречает Настасью Филипповну. Князь Мышкин хочет наполнить этот мир 
любовью, он говорит с людьми на прямом и неожиданном языке сердца. 
Но и князь Мышкин (как Обломов, как Дон-Кихот) не может разрушить стенку 
между двумя эонами, соединить внутреннее с внешним. Он не святой, в нем нет 
силы воскрешать из мертвых. Он сам оказывается жертвой страстей и стихии.

Прикоснувшись к теме рая, нельзя обойти молчанием и гоголевских «Ста-
росветских помещиков». Присоединимся к мнению Ремизова, написавшего: 
«В “Старосветских помещиках” дано в математически-чистом виде блаженное 
райское состояние человека, освобожденного от мыслей и желаний, над кото-
рыми тяготеет первородное проклятие время-смерть, показано высшее и един-
ственное: любовь человека к человеку. “Мы скоро увидимся на том свете!” — 
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говорит перед смертью Пульхерия Ивановна. “Положите меня возле Пульхерии 
Ивановны”, — последнее слово Афанасия Ивановича» (А. Ремизов. Огонь вещей).

Действительно, мы привыкли относиться к нашим русским Филимону 
и Бавкиде с некоторой иронией. Помнится, еще в школе мы небрежно и вы-
сокомерно называли этих героев «мещанами», следуя мнению Белинского: 
«Среди пошлости, гадости жизни животной, уродливой, карикатурной, двух 
пародий на человечество…» — такими словами выражает свое негодование 
неистовый Виссарион. Имеющий уши, да слышит. Белинский и другие деятели 
слишком активны и «заведены», слишком одержимы «идеями», чтобы услы-
шать внутреннюю мелодию вечности. «Как груб и посему как несчастен», — 
мог бы сказать Розанов в этом случае.

Райский писатель, без сомнения, Андрей Платонов. Его чудесные и чу-
даковатые персонажи, открывая каждую секунду мир заново, несут на своих 
лицах отблеск рая. «Жалел он об одном, что немного постарел, нет чего-то 
нечаянного в душе, что бывало раньше». Сокровенный и одухотворенный че-
ловек живет в неслыханном напряжении и каждую секунду выигрывает бой 
не с обществом, а со смертью (второй, окончательной), побеждает вязкую бес-
смысленность бытия. Он выигрывает этот бой не только для себя, но и для всей 
вселенной. У Платонова не раз встречается святоотеческая мысль о том, что 
человек, изгнанный из рая, должен теперь воссоединить (через любовь) все 
живущее, примирить с Богом каждую тварь: Назар Фомин «почувствовал не-
мое горе вселенной, которое может понять, высказать и одолеть лишь человек, 
и в этом его обязанность».

Поиск рая не прекращен и в советско-русской литературе. Может быть, 
именно в советское время ностальгия по блаженному и свободному, детскому 
бытию стала еще сильнее.

И чем меньше реальная жизнь похожа на рай, тем настойчивее поиск.
Русская литература 19 века могла бежать от пустоты и лживости обще-

ственной жизни в природу, к «казакам и цыганам», в свои родовые поместья, — 
советскому же писателю бежать некуда — государство повсюду. Исчез не толь-
ко прежний безмятежный уклад помещичьей жизни, но и сама возможность 
жить обособленно, частным способом. За «лентяйство» и неучастие в «общем 
деле» сажают в тюрьму.

Рай новой русской литературы — это рай посреди ада, потому что в основе 
всех вещей лежит благодать. Само существование — благодать. Это глубоко 
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православная идея и всплывает в сознании, когда читаешь, например, Евге-
нию Гинзбург — «Крутой маршрут». Мы находим там благодарение за вздох, 
за жизнь, за возможность «смотреть и говорить», «читать стихи». От «ску-
ки» излечиваются Гулагом и рай находят там, где раньше никому бы в голову 
не пришло его искать.

Венедикт Ерофеев, автор «Москва-Петушки», срывает райские цветы в бла-
женном забытии пьянства: «О, сладость неподотчетности! О, блаженнейшее 
время в жизни моего народа — время от открытия и до закрытия магазинов!».

Символ надутой трезвенности — это Кремль: «Все говорят: Кремль, 
Кремль. Ото всех слышал я про него… Сколько раз уже (тысячу раз), напившись 
или с похмелюги, проходил (по Москве. — Т. Г.) с севера на юг, с запада на вос-
ток, из конца в конец, насквозь и как попало — и ни разу не видел Кремля». 
Кремлю, воплощающему тяжелое, серьезное и анти-райское начало (власть, 
центр, внешняя сила) противопоставлены Петушки, «локализованный» рай: 
«Петушки — это место, где не умолкают птицы, ни днем, ни ночью, где ни зи-
мой, ни летом не отцветает жасмин. Первородный грех, может, он и был, — 
там никого не тяготит. Там даже у тех, кто не просыхает по неделям, взгляд 
бездонен и ясен…».

Пьяный человек смешон и неопасен, поэтому его и оберегает судьба, как 
оберегает она Иванушку-дурака в русской сказке: кто, как не провидение, по-
заботится о нем? «Сакральный смех в истории человеческого духа представлял 
и представляет глубинное позитивное начало. Очищение от предыдущего «се-
рьезного» цикла, обновление жизненных сил, возвращение к изначальному 
акту творения. Глобальный смех (не юмор и сатира тощего реализма) — есть 
сила живородящая… И всегда карнавальный миросозидающий смех сопро-
вождался буйным криком: “Hic Bibitur!” — “дерябнем!”» (П. Вайль, А. Генис. 
Страсти по Ерофееву. «Эхо» № 4, 1978).

Пьяный Венечка издевается над громкостью лозунгов, затасканностью ци-
тат; книга «Москва — Петушки» — одна тотальная цитата, вернее — одно сплош-
ное юродствование над цитатой. Цитата как нечто вторичное и опосредованное 
(чего не может быть в раю!) обнаруживает свою комическую пустоту: «О, если 
бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих и боязлив и был 
бы также ни в чем не уверен: ни в себе, ни в серьезности своего места под 
небом — как хорошо бы! Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой 
одержимости! — всеобщее малодушие. Я согласился бы жить на земле 
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целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть ме-
сто подвигу (подчеркнуто мной — Т. Г.)».

«Это не должно повториться. Я обращаюсь ко всем родным и близким, 
ко всем людям доброй воли…».

Пьянство не знает причинно-следственных цепей, даже если они и скре-
плены моралью: «а что и где я пил? и в какой последовательности? Во благо ли 
себе я пил или во зло? Никто этого не знает и никогда теперь не узнает. Не знаем 
же мы вот до сих пор: царь Борис убил царевича Дмитрия или же наоборот…».

Венечка — певец и пророк пьяного мира, и он не один.
Тема «пьяненьких», когда-то так занимавшая Достоевского, открывше-

го в пьянстве глубинное желание русского человека пострадать, смириться, 
изобличить свое ничтожество перед Богом, обнаруживает сегодня и другие 
грани.

«От дурости он немного запел. Прошел по переулку — вперед, вперед, 
к таинственным бабам, у которых непомерна была душа. И еще увидел мерт-
вый зрак ребенка в окне. Этого с ним никогда не бывало раньше, даже ког-
да скука вдруг превращалась в озарение, от которого он шалел. Но теперь все 
было иное. Точно глаз инвалида осветил его, или просто душа его стала ему 
в тяжесть, выйдя за пределы всего человеческого.

И тогда Саня опустошенно-великой душою своей увидел внезапный край. 
Это был конец или начало какой-то сверхреальности, постичь которую было 
никому невозможно и в которой само бессмертие было так же обычно и смеш-
но, как тряпичная нелепая кукла.

И всевышняя власть этой бездны хлынула в сознание Сани. Для мира 
же он просто пел, расточая бессмысленные слюни в пивную кружку» (Ю. Мам-
леев. Гроб).

Пьянство здесь — внешняя форма перехода в другой, высший мир. Герои 
рассказов Мамлеева — не только пьяницы. Встречаются здесь и персонажи 
пооригинальнее: вампиры, «недотыкомки», упыри. Встречаются и другие но-
сители зла, те, что действуют не в силу своей демоничности, а из-за великой 
ностальгии по вечному.

Непотребства они творят из непомерного отвращения к миру среднего 
человека, к скуке повседневности. Мамлеев как бы говорит нам: нет предела 
человеческой свободе, даже это зло может быть допущено Богом, который 
любит свое дитя до сумасшествия, до абсурда.
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Мамлеевские ужасы не уступают кафкианским. Но по настроению и мета-
физическому колориту — это противоположные писатели. У Кафки все невоз-
можно, кругом — табу и пределы, все люди — виноваты. У Мамлеева, наоборот, 
возможно все, и даже на дне самой злой души притаилось зерно блаженства, 
спрятана возможность спасения.

Завершая эту статью, нам хотелось бы остановиться и на другом образе 
рая, не менее русском, не менее популярном.

Есть рай — как ностальгия по нескончаемой любви Божьей. Но есть и рай 
как утопия, утопия, построенная уже не на самоумалении, а на самоотречении, 
даже на самоубийстве. В этой утопии «рай» совпадает с безудержным анар-
хизмом и нигилизмом, с сумасшествием страсти. Рай, праздник и революция 
соединены здесь в одно — «Ах, эта извечная русская потребность праздника! 
Как чувственны мы, как жаждем упоения жизнью, — не просто наслаждения, 
а именно упоения, — как тянет нас к непрестанному хмелю, к запою, как скуч-
ны нам будни и планомерный труд!.. Однако разве не исконная мечта о молоч-
ных реках, о воле без удержу, о празднике была одной из главнейших причин 
русской революционности? И что такое вообще русский протестант, бунтов-
щик, революционер, всегда до нелепости отрешенный от действительности 
и ее презирающий, не в малейшей мере не хотящий подчиниться рассудку, 
расчету, деятельности невидимой, неспешной, серой? Как! Служить в кан-
целярии губернатора, вносить в общественное дело какую-то жалкую лепту! 
Да ни за что, — “карету мне, карету!”» (И. Бунин. Жизнь Арсеньева).

Что и говорить, дорого обошлась нам эта страстная потребность «праздни-
ка». Попытались построить рай на земле, воздвигнуть Царство Божие без Бога, 
собственными усилиями. «Видимо, в начале всех революций люди заглядывают 
за грань грехопадения». «Фридрих Шлегель говорил: “Лень — это единственный 
богоподобный фрагмент, завещанный нам раем”. В начале революции все — 
“ленятся”, все — “дезертиры”, сама революция — дезертирство из культуры» 
(Б. Парамонов. Частная жизнь Бориса Пастернака. «Континент» № 35, 1983).

Для революции необходимы бунтарский, анархический дух, любовь к хаосу 
и ненависть к рутине. Не только идеология лежит в основе революционности, 
но и извечное стремление русского духа перешагнуть все границы, выйти 
за пределы истории и культуры, оказаться в царстве «невинности». Излиш-
ним было бы писать здесь, что эти утопические попытки обрести рай приводят 
на самом деле к самым невероятным зависимостям, что человек оказывается 
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рабом стихий и адских сил, что вместо древа жизни он находит «нирвану» и за-
стывает в экзистенциальном параличе.

Итак, в этой статье мы попытались рассказать об одной из ведущих линий 
в русской литературе — о литературе райской, противостоящей литературе 
и практике утопий.

Утопия — это ложный, одномерный и нигилистический поиск рая. Как дви-
жение к раю она ориентирована на будущее.

«Райская» литература уже обладает раем или как вневременной реально-
стью, или как реальностью утерянной. Утопия частична, райская литература за-
кончена, полна и совершенна. Утопия — путь земной и внешний, герой райской 
литературы находится в лоне Бога, вечность — его дом.




