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Annotation: The article attempts to define Russian public self-consciousness. As op-
posed to national self-consciousness, which is an expression of high «official» culture, 
public self-consciousness is related to spontaneous self-identification of people in their 
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everyday life. These types of self-consciousness influence each other enriching as well 
as confronting. 
The author attracts attention to the issue of fear and sense of security in cities and also 
the social idea of the quality of life and thereby finds characteristic features of the mod-
ern public self-consciousness. The key feature of modern Russia’s public self-conscious-
ness is ressentiment as an embodied form of provincialism, the gap between the centre 
and periphery, high and «second-rate» culture.

Key words: public self-consciousness, national self-consciousness, social writing Insti-
tute, technogenesis, Russian everyday life, urbanization, ressentiment, provincialism.

В литературе широко используется термин «национальное самосозна-
ние». Оно образуется официальной (высокой) культурой1. Задача настоящей 
статьи состоит в том, чтобы тематизировать комплементарное понятие — на-
родное самосознание, самоидентификацию народа2, в диалоге с которым 
национальное самосознание обретает смысл и динамику. Народное самосо-
знание несет в себе, во-первых, не государственность, а бытующее граждан-
ское общество, и, во-вторых, оно представляет не идеалы культуры, а реалии 
процессов цивилизации3. 

1.
Народное самосознание являет собой синоним идентичности народа. 

Это значит, что народное самосознание открывается через единство социаль-
ного и персонального: т. е. через интенциональность, инструментальность, 
интерсубъективность и т. п., конкретно — через самоидентификацию4.

Сама по себе Россия безлика5. Свое индивидуальное лицо Россия мо-
жет получить только от индивида6. Россиянин, идентифицируясь с Росси-
ей, придавая ей свое лицо, обретает в то же время свой трансцендентный 
смысл, — смысл своей жизни. Национальное самосознание существует в об-
разах героев-образцов7. Налицо Пантеон образцов (эйдосов, лекал, матриц), 
определяющих национальную идентификацию. В Пантеоне российского на-
ционального самосознания, носящего аполлонический характер8, на первое 
место ставят А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, П. И. Чайковского, И. Е. Репина, 
Д. И.  Менделеева, а также — Петра Первого, Александра Второго, В. И. Ле-
нина, И. В. Сталина и др.9 Кроме официального Дворца-Пантеона существует 
и своего рода «Подземелье». Подземный Пантеон народного самосознания 
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восходит к мифологическим формам дионисийного типа. Герои, официально 
существующие в высокой культуре, переосмысляются. Они обретают мифо-
логические черты трикстеров. Скажем, как трикстеры предстают В. И. Чапаев 
или В. И. Ленин10.

Народное самосознание своим глубинным основанием имеет уровень 
Мелоса11, коренящийся в архаике. Приплясывающему, «мычащему», «мурлы-
чущему» (или «что-то напевающему») народному самоощущению артикули-
рованное сознание высокой национальной культуры придает форму. В эпоху 
машинно-компьютерного слова исключительную роль начинают играть го-
лоса радиодикторов и телевизионных ведущих12. Поставленный голос вла-
стителя, так же, как и голос учителя, — властителя дум, властителя чувств, 
религиозного вождя, выражает официальное самосознание с помощью от-
влеченных понятий: это проповедь, поучение и т. п.13

Техногенез14 предстает как движение от Мелоса к Логосу. В конституиро-
вание самосознания включается Логос, а Мелос уходит в ночную, подземную, 
дионисийную тень, — снимается, трансформируется. Урбанизация и письмо 
как две стороны техногенеза обозначают рост цивилизованности, выражают 
снятие биологического — техническим, естественного — искусственным.

Письмо возникает как инструмент сигнификации и далее развивается 
в  печать и в машинно-компьютерное слово. Логос письма порождает воз-
можность «всеобщего труда», т. е. возможность сознательной персонифи-
цированной творческой деятельности15. Благодаря письму возникает соци-
альный институт культуры, и потому самосознание не умирает вместе с его 
создателями и носителями. Сигнифицированное (фиксированное) слово при-
дает самосознанию устойчивость.

Благодаря социальному институту культуры каждый индивид (не только 
гений!) формирует в себе экзистенцию как особое индивидуальное бытие, 
предполагающее культивирование творческого состояния, т. е. состояния 
свободы. Письмо в своей символической «вещественности» дает именно 
мне (как и каждому) возможность противостоять стихии объективности. Так 
возникаю «я сам» в качестве самосознания. В экзистенции я знаю себя в ка-
честве независимого16. Экзистенция, базирующаяся на письме, выступает 
как «машина» (или «Орган», или «оргАн») индивидуального самосознания. 
Мое самоопределение состоит в том, что индивидуальная экзистенция обна-
руживает себя как способ национального и народного самосознания. Иначе 
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говоря, трансцендентная вдохновенность индивида, включающая в качестве 
базового антропологического основания его причастность к нации, и есть эк-
зистенция. Здесь становятся возможными ответственность и совесть. Моя от-
ветственность (перед Богом или Природой) принимает форму ответственно-
сти за нацию. Патриотизм возникает как базовая праформа цивилизованной 
ответственности за национальное целое. В частности, в формуле «Я — рос-
сиянин» заключена не столько «информация», к какой социальной группе 
я отношусь, сколько императив — к какой группе я должен относиться.

От культуры экзистенции, возникшей благодаря письму — одному из ос-
новных «изобретений» «осевого времени», — прямая дорога к «абстракт-
ному обществу», намеченному А. Бергсоном и К. Поппером17. Горизонт аб-
страктного общества возникает в процессах / эксцессах борьбы с архаической 
социальной организацией, — в трансформации закрытого общества к откры-
тому. Становление института письма формулирует фундаментальную воз-
можность человека «жить одному»:

…Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный18.

Утопия абстрактного общества, намеченная К. Поппером, предполагает, 
что люди не только не встречаются лицом к лицу, но и не хотят этого. Господ-
ствует переписка, например, сегодня — при помощи СМС или электронной 
почты19. Индивиды не хотят быть знакомыми, они не хотят разговаривать. 
Они друг другу не интересны в антропологическом плане, а интересны ис-
ключительно как авторы текстов, за которыми стоят трансцендентные смыслы.

Повторю, что условия возможности абстрактного общества появляются 
с возникновением института письма, — отрыва идеи от ее субъекта / автора. 
Владеющий письмом20 человек на контакт с трансцендентным может выйти 
напрямую. Он влечется к предельному метафизическому уединению / одино-
честву, — оказывается наедине с Богом.

Поппер таким образом в своем абстрактном обществе додумывает 
до конца парадигмы цивилизации, урбанизации и тотального экономическо-
го объяснения21. Урбанизация являет собой конкретное, в единстве с  пись-
менностью, продолжение дела «осевого времени» и воплощение идей 



Том 1  (13)  2018 41

åqíáéåqíáéК. С. Пигров

абстрактного общества. Г. Зиммель («Философия денег», 190022) развива-
ет такого же рода идеи. Обратим внимание, что указанные работы Поппера 
и Зиммеля были написаны еще до всякого «машинно-компьютерного слова», 
до цифровой экономики, до биткоинов и т. п.

2.
Народное самосознание тождественно трудно измеримому, но аксиоло-

гически значимому параметру: «жить у нас хорошо» и/или «жить у нас пло-
хо». В нем происходит генезис в сознании как апологетического, так и про-
тестного моментов. Главный параметр «хорошей жизни» в социетальном 
масштабе — это «мирная жизнь». Мы нашу жизнь принимаем, если мы жи-
вем в мирных условиях. Если мы не принимаем наличную жизнь, то мы хо-
тим войны и революции.

Старшее поколение современных россиян мирную жизнь ставит на пер-
вое место. Молодежь относится к такой «мирной жизни» по меньшей мере 
иронически. Российские старые женщины, как заклятье, десятками лет 
в ХХ веке повторяли: «Лишь бы не было войны!». Группа «Сектор Газа» это за-
клятье рефлексировала жестко-иронически и цинично:

Мы согласны жрать помои, мы согласны пить мочу,
Мы согласны лизать ноги пидарасу-стукачу,
Мы согласны жить в общагах, нам не надо ни хрена,
И любой мы жизни рады, только б не пришла война,
И народу наплевать: Тьфу!23

Ирония в данном контексте принципиальна, как и вообще образ «счаст-
ливых времен». Когда этот образ пытаются использовать в качестве термина 
в историографии, то он всегда обретает иронический смысл24.

В целом народное сознание склоняется к чувству, что «жить у нас плохо». 
Правда, жизнь «на Западе» остается вовсе недостижимой и невозможной. 
У «простого человека» нет знания языков, нет надежных и устойчивых источ-
ников дохода, нет уверенности в завтрашнем дне. Поэтому осуществить эту 
народную мечту, для самого народа недоступную, могут те россияне, кото-
рые сегодня как-то самореализовались, — «новые русские» в широком смыс-
ле слова. Проще всего рационализовать, «оправдать» эту абсурдную ситуа-
цию идеологическим давлением и реакцией сопротивления25. Но, например, 
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София Губайдулина не выражает каких-то идеологических претензий к по-
литическому режиму в России. Она, оставляя в тени какие-либо рационали-
зации, с 1992 года «просто» живет в Аппене под Гамбургом, сохраняя рос-
сийское гражданство26. София Асгатовна предпочитает деревню в Германии, 
а не в России. Можно предположить — и это одно из самых существенных на-
ших предположений в этой статье, — что «качество цивилизованности», все 
эти трудноопределимые и еще труднее выговариваемые системные параме-
тры благоустройства повседневной жизни в констелляции народного самосо-
знания играют весьма существенную роль.

Кроме объективных условий цивилизованной жизни, имеется существен-
ный субъективный момент, который еще рельефнее обнаруживает абсурд-
ность функционирования народного самосознания. Отечественное народное 
самосознание характеризуется всепроникающим многоликом ресентимен-
том27. Перед нами реакция фрустрационного типа на то, с чем субъект са-
мосознания не в состоянии справиться28. Восприятие себя на социетальном 
уровне окрашивается ресентиментом29. Субъект самосознания, все охотнее 
прибегающий к навешиванию клейма «врага», якобы «избавляется» от чув-
ства собственной вины за свои неудачи30. Тотальный ресентимент на народ-
ном уровне ведет к бунту, «бессмысленному и беспощадному».

3.
В бунтарские формы готово вылиться именно провинциальное сознание, 

именно оно склонно по любому поводу впадать в радикализм и экстремизм31. 
Провинциализм задается напряжением цивилизационного пространства, где 
мучительно переживается взаимное отношение центра и периферии32. Для 
национального самосознания в этом плане главным является топологиче-
ский аргумент, — выстраивание себя в физическом пространстве, на Земном 
шаре, в Космосе, во Вселенной. Совершенно не случайно высочайшее покро-
вительство власти Российскому географическому обществу. Отсюда же исто-
риософский аспект географических открытий и космических полетов. Поэто-
му проекты К. Э. Циолковского и воплощение их в первом спутнике и в полете 
Ю. А. Гагарина столь значимы в плане утверждения российского националь-
ного самосознания.

Провинциал стремится за короткий срок воссоздать весь путь, который 
проделала столица. Он хочет «догнать и перегнать». Вообще говоря, перед 
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нами обобщенная позиция иродианства, по А. Тойнби33, или, в российском 
варианте, — стратегия западничества. Не стремительность, а, скорее, за-
пыхавшаяся поспешность «догоняющего» ведет к пропускам и пробелам, 
к неодолимому и мучительному дилетантизму. Неминуемо, в дерзком от-
чаянии, возникает новодел / самодел34. Возникает чувство фатальной не-
причастности к подлинному Добру, Правде и Красоте, и в то же время все 
устремлено к  этим ценностям. Возникает комплекс бастарда, — незаконно-
рожденного и лишенного наследства, но такого бастарда, в котором господ-
ствует неуемная страсть разрешить вечные вопросы, которые никто и никогда 
окончательно разрешить не сможет.

Главное в самоощущении и самоосознании провинциализма — это ощу-
щение своей непоправимой второсортности. «Ты живешь в “дыре”, на по-
мойке, окруженный “уродами” и ничего хорошего на твоей помойке нет 
и не предвидится»35. Потому твое основное жизненное задание — из этой по-
мойки выбраться… и забыть ее. «Второсортность имманентна…, непреодоли-
ма никакими силами и средствами. И помойка вечна»36. Провинциал не ставит 
своей первоочередной задачей «попытаться превратить “помойку” сначала 
в  пригодное, а потом и желанное для жизни место. — Нет! Помойка  — она 
всегда помойка, а он, ее обитатель, — всегда убогий и второсортный… Поэто-
му — спасать детей!». Не здесь ли лежит причина страстной тяги к «европей-
скому образованию», известной не только с Петровских, но  с  Византийских 
времен? «Дело вовсе не в каких-то там специфических знаниях или, сегод-
ня,  — в злополучном английском… Вообще, сакрализация этого самого ан-
глийского — в этом есть какая-то особенно убогая провинциальность»37.

В сфере духовной на этом фоне происходит вяло текущий конфликт 
с  классикой. «Критиканство» по отношению к классике дополняется «под-
липанием» к ней38. Конечный продукт провинциала обречен быть коммента-
рием, — примечанием к «классическому», т. е. «столичному» тексту. Чтобы 
уничтожить, унизить «столичное», оно — столичное — вводится внутрь но-
водела как его подчиненная (!) часть. Оказывается, в конце концов, что сто-
личное на самом деле вообще не существует. Оно видится всего лишь как 
иллюзия воспаленного воображения самого провинциала.

Каковы же достойные, позитивные выходы из ситуации провинциализ-
ма? Vlhart, автор цитируемого здесь эссе полагает, что «гражданином мира 
человека делает… его любовь к своему углу, украшение его, творческая, 
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созидательная работа на славу этого угла. …Итальянский деревенский сапож-
ник из-под Венеции, который умеет тачать такие башмаки, какие не умеет 
никто и нигде на свете… Вот эти деревенские ребята — настоящие гражда-
не мира. …Даже слово есть — campanilismo — привязанность к родной ко-
локольне»39. Правда, в этом эссе о провинциализме есть одно недостаточно 
проясненное место: в какой мере способность быть «гражданином мира» яв-
ляется конструктом, действительно способным преодолеть провинциализм? 
Разве не может получиться так, что космополит, или «гражданин мира», пере-
живает все комплексы провинциала, причем в превосходной степени?! Весь 
Космос представляется тотальной помойкой. Так неожиданно возрождаются 
древние настроения гностицизма.

Вообще говоря, бациллы провинциализма таятся в каждом национальном 
самосознании как на уровне массового народного мировосприятия своей жиз-
ни, так и на уровне высокой классической культуры. И эти бациллы, как ни па-
радоксально, плодоносны, ибо они побуждают к агону, не дают захлебнуться 
в  национальном самолюбовании, — скатиться к «казенному патриотизму». 
«Люблю отчизну я, но странною любовью». Только «странная любовь» гаранти-
рует ее искренность, только «странная любовь» к родине и возможна.

4.
Специфическая особенность российского самосознания, как националь-

ного, так и народного, состоит в том, что, с одной стороны, Российская фе-
дерация имеет постоянно напоминающее о себе имперское прошлое. Наша 
Федерация стоит на фундаменте Российской империи, а последняя, в свою 
очередь, восходит к империи Византийской. Наш непосредственный «кров-
ный предок» — Советский Союз — также выстраивался по имперским лека-
лам. Но с другой стороны, по отношению к господствующей в современном 
мире новоевропейской цивилизации Россия являет собой «страну второго 
эшелона». Она — прошлый фронтир, который превратился в провинцию. От-
сюда российское самосознание в самом своем сердце несет тяжелые формы 
ресентимента. Амбиции великой державы приходят у нас в конфликт с ново-
европейской периферийностью: в координатах Западного пути новоевропей-
ской цивилизации Россия «отстала навсегда»40. Дьявольская ирония формулы 
«Догнать и перегнать» состоит в том, что Россия «догонит» новоевропейскую 
цивилизацию тогда, когда новоевропейская цивилизация рухнет.



Том 1  (13)  2018 45

åqíáéåqíáéК. С. Пигров

Какие возможны пути выхода из этого по существу трагического про-
тиворечия в российском самосознании? Первый выход пытался реализо-
вать Советский Союз, стремясь еще раз, после Петра, Россию «вздернуть 
на дыбы»: новая мобилизация всех ресурсов для победы во всемирном на-
циональном агоне происходила на мировой арене ХХ века в терминах со-
циализма и Третьего Интернационала. Если наша постсоветская страна еще 
раз — уже третий — будет «вздернута на дыбы», она окажется на дыбе. Рос-
сийская Федерация погибнет, но — как в своем безумном отчаянии готовы 
воскликнуть сторонники этой «стратегии» — Россия погибнет с мечом в ру-
ках и украсит собой трагическую галерею исчезнувших с исторической сцены 
героев-завоевателей.

Второй выход, который все более отчетливо намечается в постсоветскую 
эпоху особенно в народном самосознании, — выход, который уже испытали 
с  большим или меньшим успехом другие близкие нам империи прошлого 
(например, Дунайская империя, Британская империя). В рамках данной стра-
тегии следует проститься с вселенскими амбициями, смириться с распадени-
ем на отдельные, не имеющие всемирных претензий государственные общ-
ности и превратиться в концерт «нормальных стран», в которых героическое 
прошлое, конечно, не забыто, но и не служит императивом к повторению. 
На  первом месте оказываются сиюминутные интересы рядовых обывате-
лей,  — их «народное сознание», идеализирующее маленькие радости по-
вседневного бытия. Этот второй путь, вообще говоря, не отрицает возможно-
сти новых культурных взлетов. Ведь, например, достижения постимперской 
Австрии в области музыки, — достижения ее гуманитаристики эпохи модерна 
несомненны и являют собой абсолютный вклад в высокую мировую культуру, 
выполняющий немеркнущие заветы «осевого времени».

В данной статье тематизировано именно народное самосознание — са-
мосознание российской повседневности — в качестве самостоятельного 
момента, обладающего самоценностью. Тем самым как будто имплицитно 
предполагается, что «правильный путь» дальнейшего развития России — это 
преодоление инстинктивно возникающих претензий на ее имперскую зна-
чимость как «великой державы будущего». Не правильнее ли выбор мирно-
го и  скромного пути, — пути долгого спокойного труда, где «дети Марфы», 
наконец, найдут достойное призвание? Предполагается стратегия последо-
вательной «долгой воли»41, стратегия «шаг за шагом», когда внуки не будут 
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дерзновенно и легкомысленно разрушать построенное дедами42, а будут на-
стойчиво продолжать их дело в его созидательной части.

Однако такого рода национальный выбор вовсе не гарантирует для рос-
сиян счастливых и длительных лет благоденствия. Ведь Россию характеризует 
чреватый катастрофой разрыв между исключительными природными ресур-
сами, с одной стороны, и роковым недостатком населения, способного эти 
ресурсы освоить и присвоить, или хотя бы оградить от «хищников», с другой. 
В вечной «войне всех против всех» пацифистская и примиренческая стратегия 
не может гарантировать покоя и благополучия. Напротив, наш гипотетиче-
ский пацифизм наверняка спровоцирует агрессию против России, по крайней 
мере, в аксиологических координатах новоевропейской цивилизации, воин-
ственность которой составляет самую суть ее природы. Россия, приняв пози-
цию примирения и смирения, исчезнет из истории, причем, не избавив свое 
население от бед. Она исчезнет в жутких страданиях миллионов россиян, — 
и не только россиян.

Наконец, самое существенное, что относится непосредственно к теме 
нашего исследования. Российское национальное самосознание не способно 
сначала сделать тот или иной рациональный выбор, а потом, мобилизовав 
упомянутую «долгую волю», осуществить этот рациональный выбор в своем 
будущем. Мы должны помнить то, что в постсоветское время хотели бы «за-
быть»43. В 1961 году не только Н. С. Хрущев, пренебрежительно именуемый 
нынешними историками «волюнтаристом», но и практически вся страна были 
воодушевлены построением за двадцать лет материально-технической базы 
счастливого общества. Поразительно, как мы забыли это массовое заблуж-
дение народного самосознания и как мы не хотим эту свою забывчивость 
помнить. — Забыли собственную забывчивость! Казалось бы, именно та-
кое массовое заблуждение должно стать предметом особенно вниматель-
ного историософского анализа, однако ныне «Программа КПСС» 1961 года 
совершенно не исследуется. Между тем, способность памяти — необходи-
мая предпосылка для адекватного национального самосознания. Культиви-
рование способности памяти — исходная точка для построения философии 
не только народного, но и национального самосознания.
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Дополнения

1. Институт паспорта
Связь национальной самоидентификации и социального института пись-

ма наглядным образом представляет паспорт44. Он выступает как инобытие 
архаической записи на теле. Запись в паспорте — это отметка, сделанная 
«высшими силами», свидетельство о должном. Я в плане сущего отношусь 
к  той группе, к которой я должен относиться. Если я россиянин, то в преде-
ле я должен быть готов умереть за Россию, своей смертью утвердив ее су-
ществование. И если я умер за Россию, то я тем самым доказал не только что 
я — россиянин, но и что Россия в трансцендентном плане действительно су-
ществует45. Именно таким образом, через запись, самосознание общности 
персонифицируется в самосознании индивида, и именно таким образом са-
мосознание индивида делает возможным самосознание группы46.

2. Урбанизация: Furcht und Angst
Урбанизация — необходимый момент процесса цивилизации, но она 

чревата и своими эксцессами47. Императивы цивилизующей вежливости мо-
тивированы высоким страхом (Angst48) — страхом не состояться в городской 
цивилизованности, т. е. в бытии абстрактного общества. Спонтанные реакции 
неподготовленных к урбанистической цивилизованности «новичков»49 пред-
стают как вульгарность и/или лицемерие и влекут ответные реакции «корен-
ных жителей». Лицемерие внешне неотличимо от вежливости, но, по сути, 
противоположно ей. Если вежливость предполагает рассмотрение ситуации 
с Другим в длительном масштабе времени (терпение50), то лицемерие содер-
жит в себе сиюминутное использование Другого как средства для частных це-
лей. За лицемерием стоит зависть, — низкий страх перед Другим (Furcht51).

Вульгарность выдает себя за «открытость», «искренность», но по сути вы-
ступает как их противоположность. Она являет собой стилистику «деревен-
щины», заброшенного в город, — предстает не только как наглость «низов» 
перед высокомерным взглядом «верхов», но и как дерзость вновь прибыв-
ших, чтобы «завоевать Париж», по отношению к старожилам. Правда, уже 
во втором-третьем поколении вульгарный неофит — так сказать, «неогоро-
жанин», — преодолев стадию лицемерия, так или иначе врастает в ритуалы 
городской вежливости, либо — к зрелости/старости, либо — в своих детях 
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и внуках. Род через несколько поколений становится способным («достой-
ным»?) к городской жизни. Правда, вместе с усовершенствованной вежли-
востью зачастую, увы, исчезает жизненный порыв, обеспечивающий иници-
ативу и способность к новациям. Таким образом, эмпирически фиксируемая 
«неуютность российской жизни» в значительной мере коренится и находит 
свое объяснение в напряжениях, связанных со стремительной урбанизацией 
последнего столетия52.

В формировании массового городского самосознания особое внимание 
следует обратить на один ключевой момент, обеспечивающий сознание воз-
можности проживания в цивилизованном анонимном социуме. Речь идет 
о  чем-то на порядок более существенном, чем просто «бытовые удобства» 
или «неудобства». Мы говорим о личной безопасности.

Антропологи показали, что главное отличие цивилизации от архаическо-
го нецивилизованного общества — это радикальное ослабление страха, ко-
торый возникает в неизвестном анонимном окружении53. Достижение ново-
европейской цивилизации состояло, в частности, в том, что человек перестал 
так остро бояться, скажем, выйти ночью на улицу. Чувство личной безопасно-
сти является базовым параметром благополучного массового самосознания, 
потому естественно стремление уровень безопасности в той или иной стра-
не измерить54. В действительно цивилизованном обществе, каким мыслило 
себя европейское Просвещение, страх за свою жизнь существенным обра-
зом смягчается. Народное самосознание современной России обнаружива-
ет позитивную сторону цивилизованности тем, что страх за свое достойное 
выживание отходит на второй план. Цивилизованное самосознание характе-
ризуется особыми системными качествами, которые не означают, разумеет-
ся, чувства полной безопасности. Правда, в России, как и в некоторых других 
странах, проблема городской безопасности модифицируется, обретает осо-
бую национальную окраску55.

3. Несовершенство повседневных сторон цивилизации в России
Если на бытовом уровне, на уровне народного сознания мы понимаем, что 

в родной стране мне, рядовому человеку, жить страшно, неудобно, неприятно, 
временами оскорбительно, то очевидно, что в этом случае все национальное 
самосознание терпит существенный ущерб. Вкратце эксплицируем основные 
факторы, разрушающие приемлемость повседневной жизни на родине. 
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Во-первых, лежит на поверхности следующий аргумент: в России «пло-
хо жить» потому, что у нас по преимуществу «холодный климат». Но этот ар-
гумент несостоятелен: столь же холодные страны, как Россия, — Норвегия, 
Финляндия, Швеция, Исландия — дают укорененные в сознании образцы 
наиболее комфортной жизни для всего мира.

Во-вторых, «чувство неуютности» страны задается сохраняющимися чер-
тами «закрытого общества», пережитками царской империи и советского то-
талитаризма. Эти отягощающие следы не исчезли и в постсоветские времена.

В-третьих, речь идет о всепроникающем, иногда явном, иногда лицемер-
но скрытом неуважении к отдельному человеку в нашей стране. Это неуваже-
ние, а то и плохо прикрытое презрение к нему шире обнаружений тоталита-
ризма. Речь не идет только о том, что «сильные мира сего» подчас цинично 
пренебрегают интересами рядового человека. В России «сквозит» взаимное 
неуважение людей друг к другу не «по вертикали», а «по горизонтали». Оно 
сформировано не только иерархическими властными отношениями тотали-
таризма / авторитаризма или традициями царизма. Напротив, здесь можно 
наблюдать даже регресс, — по некоторым наблюдениям, советский период 
истории в 60–70-е годы XX века, возможно, характеризовался более теплым 
и открытым отношением людей друг к другу, чем сегодня.
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группы — русские, украинцы, евреи, татары, чукчи и т. п. Вроде того, как в запевке 
анекдотов: «Летят в самолете американец, немец и русский…».

4 См.: Пигров К. С. Социальная философия. СПб., 2005.
5 Александр Сокуров. Фильм «Элегия из России». 1992. См. также: Рильке Р. М. 

Ворпсведе / Пер. В. Микушевича // http://tsvetaeva.synnegoria.com/WIN/writer/rilke/
vorpsved.html; 19.08.16. «…Тот, кто стал бы писать историю пейзажа, оказался бы, за-
брошенный, во власти Чуждого, Инородного, Непостижимого. Мы привыкли прини-
мать в расчет облики, а пейзаж лишен облика; мы привыкли судить по движениям 
о желаниях, а пейзаж движется безо всяких желаний. Воды текут, в них колышутся 
и трепещут образы предметов …». И далее: «…пейзаж нам чужд, и страшно одино-
ким чувствуешь себя среди деревьев, которые цветут, и среди ручьев, которые текут 
мимо. Наедине с мертвецом и то не чувствуешь себя таким заброшенным, как наеди-
не с деревьями».

6 По метафоре Ива Бонфуа:
В этой стране
Богословы учат, что Бог
Существует, но он слеп.
Он ищет ощупью
В пространстве между слишком тесных стен, в нашем мире,
Кричащее, бьющееся, все еще
Не открывшее глаз
Крохотное существо, что наделит его зреньем,
Если, конечно, он сможет
Своими неловкими,
Шарящими с незапамятных времен руками
Поднять эти сомкнутые веки.

Бонфуа Ив. По-прежнему слепой // http://www.proza.ru/diary/shama/2008-04-14; 
02.07.16.
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7 См.: Карлейль Т. Герои и героическое в истории. Публичные беседы; пер. с англ. 
[и вступ. ст.] В. И. Яковенко. М.: Вуз. кн., 2006.

8 Дионисийное и аполлоническое используются в смысле Ницше: См.: Ницше Ф. 
Рождение трагедии, или эллинство и пессимизм. Перевод Г. А. Рачинского // Ниц-
ше Ф. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 47–157.

9 См. телевизионный проект «Имя Россия» // http://encyclopaedia.bid/%D0%B2%D
0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F/%D0%98%D0%BC%D1
%8F_%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F; 06.04.18.

10 См. напр.: Быков Д. Василий Иванович Ленин. О Владимире Ленине как о герое 
нашего времени // https://snob.ru/selected/entry/136717?utm_referrer=https %3A%2
F%2Fzen.yandex.com; 02.05.18.

11 См.: Уваров М. С. Поэтика Петербурга: очерки по философии культуры. СПб.: 
Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2011. 252 с.

12 Незаменим для российского народного сознания во время войны был Ю. Б. Ле-
витан. «Голос этого человека стал поистине легендарным… Редкий талант, даже дар, 
сделал Юрия Левитана гостем в каждом доме на территории всего Советского Сою-
за. Он приносил в каждую семью радостные и грустные новости, сообщал информа-
цию о важных документах государственного значения». Юрий Левитан: биография // 
https://24smi.org/celebrity/4115-iurii-levitan.html; 15.04.18.

13 Классические певцы выступают «голосами национального самосознания» в его 
высоком измерении. Для российского национального самосознания значимы Федор 
Шаляпин, Дмитрий Хворостовский, Галина Вишневская. В определенных ситуациях 
налицо единство национального и народного самосознания. Так, Эдит Пиаф была го-
лосом непокоренной Франции во время Второй мировой войны не только для наци-
ональной элиты, но и для всех патриотов. Для России соединяют высокую культуру 
и народность, например, Алла Пугачева, Владимир Высоцкий.

14 Техногенез предстает здесь как тип минералообразования, связанный с хозяй-
ственной деятельностью человека. Ферсман А. Е. Геохимия: в 4 т. Т. 2. Л., 1934. С. 27. 
См.: Техногенез. Основные понятия и показатели // https://studfiles.net/preview/3125 
283/; 06.06.18.

15 Два этапа всеобщего труда:
1. Поначалу «осевое время» обозначает вертикальное расслоение социума на ли-

деров и ведомых, — на пастырей и стадо. Происходит расслоение на верхи и низы, 
героев и массу, продукторов и репродукторов, гениев и бездарностей. В марксизме 
осмысление этого процесса редуцируется (или — профанируется) как классовое рас-
слоение (в частности, буржуазия и пролетарии).

2. Констелляция самостоятельного (самоцельного) института культуры ведет 
к  тому, что отдельность индивида отходит на второй план. Всеобщий труд обрета-
ет системный характер, не зависящий от сколь угодно гениальных творцов. Всеоб-
щий труд осмысляется как носящий божественную природу. Карлейль воспел героев 
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и гениев, но за этой персонализирующей мифологией стоят системные качества со-
циального института культуры.

16 См. анализ: Основные понятия философии К. Ясперса: экзистенция, всеобъем-
лющее, философская вера // http://filosof.historic.ru/books/item/f00/s00/z0000197/
st006.shtml; 19.06.10.

17 См.: Бергсон А. Два источника морали и религии. Перевод А. Гофмана. М.: 
«Канон», 1994; см. также: Открытое и закрытое общество К. Поппера // http://
otherreferats.allbest.ru/sociology/00050872_0.html; 01.01.2013. Анализ: Абстрактное 
общество // http://otherreferats.allbest.ru/sociology/00050872_0.html; 04.11.16.

18 Такая деструкция была характерна, например, для позднего Рима, когда патри-
ции предпочитали укрываться в своих библиотеках, «забывая» свою императивную 
идентифицированность с государством Рима. Моммзен Т. История Рима. Подготовка 
текста и примечания Ф. М. Лурье. СПб., Лениздат, 1993. С.182. Такого же рода деструк-
ция национального самосознания характеризовала Россию, особенно интеллигент-
ские круги, после неудач в Первой мировой войне. См. напр.: Черчилль У. Мировой 
кризис (1923–1929). Гл. 4. «Покинутая Россия» // http://www.gumer.info/bibliotek_
Buks/History/cherch/; 21.05.15.

19 При вступлении в общение нужно еще доказывать, что ты субъект, обладаю-
щий экзистенцией, а не робот. См.: Тьюринг Алан. «Может ли машина мыслить?» // 
http://www.etheroneph.com/cybernetics/356-alan-tyuring-mozhet-li-mashina-myslit.
html; 30.05.18. См. также: Канетти Э. Ослепление. Роман. СПб.: Симпозиум, 2000; За-
тонский Д. Элиас Канетти, автор «Ослепления» // http://krotov.info/lib_sec/11_k/an/
etti_2000.htm; 30.05.18. 

20 По существу, не человек владеет письмом, а письмо владеет человеком.
21 Если угодно, Поппер продолжает мысль Маркса и Энгельса в «Манифесте ком-

мунистической партии», связывая абстрактное общество с механизмами обмена и ко-
операции. Экономика как идея построена на денежном расчете, рациональности, 
коммерции. Здесь «ничего личного, только бизнес».

22 Зиммель Г. Философия денег // Теория общества / Под ред. А. Ф. Филиппова. М., 
1999.

23 Сектор Газа — Война. Текст песни // http://lyricsworld.ru/lyrics/Sektor-Gaza/Voyna- 
33234.html; 20.05.18.

24 «Счастливые времена» (англ. Happy Times, нем. Glückliche Zeit) — одна из фаз 
Битвы за Атлантику во время Второй мировой войны, когда немецкие подводные лод-
ки добились значительных успехов в битвах с военно-морскими силами Великобрита-
нии и их союзников. Примечательно, что сами немецкие подводники рассматривали 
эти времена как «счастливые» только оглядываясь назад, и не употребляли термин 
до 1942 года. К тому времени трудности подводной войны резко возросли. В послево-
енных работах, чтобы отличить этот период от успехов 1942 года во время операции 
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Paukenschlag, некоторые исследователи стали его называть Первое счастливое время 
(англ. First Happy Time). Этот период начался в июле 1940 года, сразу же после того, 
как Германия завоевала Францию и через Бискайский залив получила прямой выход 
в Атлантику (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D
0%BB%D0%B8%D0%B2%D1%8B%D0%B5_%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D
0%BD%D0%B0; 17.12.16). Ср. также высказывание Талейрана: кто не жил при старом 
режиме, не знает настоящей сладости бытия. В постсоветской пищевой промышлен-
ности «старые времена» становятся просто некоторым ностальгическим брендом. 
Скажем, мороженое «как прежде»: «Мороженое 48 КОПЕЕК® Пломбир».

25 Мы знаем, к примеру, что подвигло к жизни за рубежом известную скрипачку 
Викторию Муллову. Она писала откровенно: «…Тяжко держать постоянно скрипку, …
но я понимала, что только таким образом я могу сбежать от давления власти в другую 
страну, могу добиться успеха и жить хорошо. Я этого очень хотела». Виктория Мул-
лова: биография, творчество, личная жизнь // http://fb.ru/article/261092/viktoriya-
mullova-biografiya-tvorchestvo-lichnaya-jizn; 08.04.18.

26 Губайдулина объясняет смену места жительства так: «Тогда было трудно, жизнь 
в Германии была проще. Но я никогда не считала себя изгнанником. Я часто возвра-
щаюсь в Россию. Пока я не приехала сюда, я всегда жила в городах, но это становится 
все более невозможным. Мне нужна тишина, чтобы писать. Здесь вокруг меня лес, 
в котором я могу бродить. Я живу в деревне только с двумя дорогами… Получается, 
что это недостаточно далеко: Гюнтер Грасс говорит, что он живет в деревне только 
с  одной дорогой». София Асгатовна Губайдулина // https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0
%93%D1%83%D0%B1%D0%B0%D0%B9%D0%B4%D1%83%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0
%B 0,_%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F_%D0%90%D1%81%D0%B3%D0%B0%D
1%82%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0; 16.04.18.

27 См.: Ницше Ф. К генеалогии морали // Ницше Ф. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 424; 
Шелер М. Ресентимент в структуре моралей. Пер. с немецкого А. Н. Малинкина. СПб.: 
Наука; Университетская книга, 1999; Гольдфарб Александр. Ресентимент — синдром 
ущербной агрессивности // http://snob.ru/profile/9402/blog/84872?v=1437330989&v= 
1437330989&v=1437330989&v=1437330989&v=1437330989&v=1437330989&v=143
7330989&v=1437330989&v=1437330989&v=1437330989&v=1437330989&v=1437330
989&v=1437330989&v=1437474702&v=1437474702&v=1437474702&v=1437474702; 
09.08.15.

28 Беспросветная зависть, ревность и обида изматывают меня. Я чувствую, что ви-
новат, но не могу найти, в чем же я «провинился».

29 См. напр.: Дриманович О. Россия — во власти ресентимента // http://www.proza.
ru/2013/12/20/15354; 11.08.15.

30 На самом деле, мой враг есть я сам. Оглашение врага есть «закрикивание» по-
таенного чувства своей вины. Отсюда — «проклятые америкосы», или «мерзкие 
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китайцы», или «русофобы-украинские националисты», или наше «бездарное прави-
тельство», сплошь, будто бы, состоящее из воров и коррупционеров.

31 Федеральный закон от 25 июля 2002 г. № 114-ФЗ «О противодействии экстре-
мистской деятельности» (с изменениями и дополнениями).

32 На этом конфликте построен «Замок» Кафки. Илья Кабаков показывает оттенки 
конфликта провинции и столицы: «То, что сделано в столице, обретает статус вечности 
и всеобщности, здесь обитает истина как таковая», «То, что сделано в столице — это 
образец, норма», «Не хуже, чем у них там в столице». Защитная реакция от столицы — 
провинциальная рецепция ресентимента, особый «провинциальный критицизм»  — 
мелочный акцент на недостатках того, что сделано в столице. Кабаков Илья. Про-
винциализм // http://4.bp.blogspot.com/_9sdl98U3AFs/SSWJf1a5A0I/AAAAAAAABdQ/
Gyh7eJAEezs/w1200-h630-p-k-no-nu/Kabakov_provincislizm.jpg; 14.04.18.

33 См.: Тойнби А. Дж. Постижение истории: избранное / Пер. с англ. Е. Д. Жаркова 
под ред. В. И. Уколовой, Д. Э. Харитоновича. М.: Айрис-пресс; Рольф, 2001.

34 Ср. с дилетантичной дерзостью «деревенщины», мучительно врастающей в го-
род.

35 Vlhart. Что такое провинциализм? https://vlhart.livejournal.com/130182.html; 
14.04.18.	

36 Там же.	
37 Там же.
38 Ср.: Михайлова М. В. Эстетика классического текста. СПб.: Алетейя, 2012.
39 Vlhart. Что такое провинциализм? И у нас есть соответствующее слово: на про-

сторах громадной страны выделяется «малая родина». Валентин Распутин говорил, 
что человек должен жить на своей малой родине до тех пор, пока он не влюбится 
в первый раз. Тогда он может уезжать куда угодно — родина у него есть.

40 Это обстоятельство стало окончательно ясно после распада Советского Союза.
41 «…Мы находим суверенную личность, равную только себе», «автономную, 

сверхнравственную личность», «человека собственной независимой долгой воли, — 
который смеет обещать». Ницше Ф. Генеалогия морали // Ницше Ф. Соч.: в 2 кн. М.: 
Сирин, 1990. Кн. 2. С. 43.

42 Намек на талантливую династию Гайдаров — от Аркадия Гайдара до Егора Гай-
дара.

43 См.: Программа Коммунистической Партии Советского Союза. Принята XXII съез-
дом КПСС. М., 1962. 

44 См.: Паспорт // https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%81%D0%BF
%D0%BE%D1%80%D1%82; 25.05.18. Высшим эквивалентом паспорта является пар-
тийный или комсомольский билет. Партийный билет свидетельствует не только 
о  принадлежности к государству, которая может быть отчужденно формальной, 
а о принадлежности к организации единомышленников. Диплом об образовании, — 
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о кандидатской или докторской степени также есть разновидность паспорта в широ-
ком смысле слова.

45 Рассказы о партийном (или комсомольском) билете, пробитом пулями и оба-
гренном кровью, выражают суть дела.

46 «…Человек осознает бытие в целом, самого себя и свои границы. Перед ним от-
крывается ужас мира и собственная беспомощность. Стоя над пропастью, он ставит 
радикальные вопросы, требует освобождения и спасения». Ясперс К. Истоки истории 
и ее цель. Чем более интимно, тем более общезначимо. В этом смысл вызывающей 
интимности и откровенности, скажем, «Былого и дум» А. И. Герцена.

47 Еще Теофраст представил спектр болезненных реакций человека на развитие 
античной цивилизованности, и описывал, по сути, напряженное становление город-
ской среды в античных полисах. См.: Teофpаст. Характеры (Пер. В. Смирина) // http://
lib.ru/POEEAST/TEOFRAST/teofrast3.txt; 16.04.18. В современной урбанизации пораз-
ительным образом встречаются аналогичные реакции. Такого рода эксцессы урбани-
зации обнаруживаются в новоевропейской цивилизации как законы фронтира, на-
пример, в США и в России. См.: Billington R. A., Ridge M. Westward Expansion: A History 
of  the American Frontier. N. Y., 1982; Хромых А. С. Проблема «сибирского фронтира» 
в современной российской историографии // Вестник ЧелГУ. 2008. № 5 (106). История. 
Вып. 23. С. 106–112; Фронтир в истории Сибири и Северной Америки в XVII–XX вв. об-
щее и особенное. Вып. 3. Новосибирск, 2003. Те же проблемы в более общем истори-
ософском ключе обсуждаются в наших работах: Пигров К. С. 1) Структура окружающей 
среды и социальное опосредствование // НТР и решение экологической проблемы 
(Материалы совещания). ИИЕТ АН СССР. М., 1978; 2) Культурное пространство-время 
и три модели Возрождения России // Вестник СПбГУ. Сер. 6, 1993. Вып. 4 (27); 3) Тех-
ника и космический смысл человеческого бытия // Космизм и новое мышление на За-
паде и Востоке. Материалы международной научной конференции 29 июня — 1 июля 
1999 года. СПб.: Нестор, 1999; 4) Из Дома в Океан или Океан как Дом (некоторые ми-
ровоззренческие постулаты ноосферного образования) // Ноосферное образование 
в  России. Материалы межгосударственной научно-практической конференции. Ива-
ново, 3–5 октября 2001 г. Ч. 1. 2001; и др.

48 Кьеркегор С. Понятие страха. Изд. «Академический проект» М., 2014.
49 Просторечное выражение по отношению к таким новичкам: «понаехали тут».
50 См.: Blondel E. La patience de Nietzsche: Explication de texte // Nietzsche Studien: 

Intern. Jb. für die Nietzscheforschung. B.-N. Y. 1989. Bd. 18. S. 432–439.
51 См.: Кьеркегор С. Понятие страха.
52 В 2015 году в РФ 74% населения обитало в городах. Еще в 1939 году городских 

жителей России только 33,5%. См.: Городское население // https://ru.wikipedia.org/wi
ki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%
BD%D0%B0%D1%81%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5; 23.05.18. Ср. 
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в других национальных культурах: Томас У. А., Знанецкий Ф. В. Польский крестьянин 
в Европе и в Америке // https://studfiles.net/preview/6227595/page:13/; 21.05.18. Зна-
нецкий Ф. Город в сознании его горожан // РЖ социология, серия 11. 2003.01.026; Ве-
бер М. Город. Пг., 1923; и др.

53 Не только архаика, но и цивилизованные миры античности и средневековья, — 
раннего новоевропейского города, в котором существовал, к примеру, Бенвенуто 
Челлини — хотя были не так опасны, как в эпохи до «осевого времени», но тоже вы-
зывали вполне обоснованный страх. Здесь в любой момент и в любом месте могли 
напасть, ограбить, изнасиловать, убить. См.: Жизнь Бенвенуто сына маэстро Джован-
ни Челлини, флорентийца, написанная им самим во Флоренции / Пер. М. Лозинского, 
вступ. ст. Н. Томашевского. М.: Правда, 1991.

54 Данное измерение — выработка количественных параметров народного само-
сознания в плане безопасности — есть своеобразное самосознание цивилизации 
в  данной сфере. Так, к примеру, компания International SOS and Control Risks разра-
ботала карту туристических рисков // https://www.spb.kp.ru/daily/26759.7/3789341/; 
10.03.18. Особое внимание авторы карты уделили медицинским рискам (болезнет-
ворные вирусы, зараженная вода, быстрота получения качественной врачебной по-
мощи и т. п.). Подчас на первый план выходят риски иного качества (военные дей-
ствия, уровень преступности). Экстремальный уровень риска отмечается сегодня 
по  понятным причинам в Сирии, Мали, Ливии, Южном Судане, Йемене, Афганиста-
не, Сомали. Самые безопасные страны: Финляндия, Норвегия и Исландия. При этом 
степень риска, задающая уровень позитивности народного самосознания, в различ-
ных регионах одной и той же страны различна. К примеру, в Украине, Египте, Индии, 
Мексике общий уровень риска средний, но в этих странах есть отдельные регионы, 
где уровень риска экстремально высок. Существенна и динамика рисков во времени. 
Россия, скажем, определяется указанной компанией в группе стран с «быстро разви-
вающимися разнообразными рисками», что, по-видимому, не обещает перспектив-
ного роста позитивности как народного самосознания россиян, так и приезжающих 
в Россию туристов.

55 Скажем, у нас происходит своеобразная инверсия: на первый план выходит страх 
не перед преступниками, а перед полицией и секретными службами. Силовые госу-
дарственные институты вступают в парадоксальные отношения «взаимной поддерж-
ки» с преступностью. Так, дедовщина в армии, или лихие нравы внутри переполнен-
ных камер в тюрьмах на самом деле оказываются превращенными формами страха 
перед властью. Власть имущие с помощью внутренних тюремных порядков расправ-
ляются с неугодными незаметно и более эффективно, чем через легальную судеб-
ную процедуру. На этом фоне страх перед «разбойниками» отходит на второй план 
по сравнению со страхом перед теми, кто с этими «разбойниками» призван бороться.


