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в массовой культуре, в средствах массовой информации — в том числе, под влияни-
ем пропаганды и идеологической борьбы. На примере Ф. Ницше автор показывает, 
что этот образ имеет мало общего с действительностью. На документальной основе 
опровергаются ключевые предрассудки, связанные с ницшеанством: Ф. Ницше — 
идейный предшественник германского фашизма; Ф. Ницше — женоненавистник, 
который сказал, что, идя к женщине, надо брать с собой плетку; Ф. Ницше — не-
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немцев расой сверхчеловеков; Ф. Ницше — антигуманист и проповедник культа 
силы. Автор статьи считает, что предварительное преодоление этих предрассудков 
есть необходимое условие, при котором только и возможно адекватное понимание 
одного из величайших философов.
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Принято полагать: человек, побывавший в Париже, но не видевший 
Эйфелевой башни, в Париже, собственно, и не бывал. Он, конечно, может 
рассказывать о каких-то своих впечатлениях — и его вежливо послушают 
некоторое время. Но потом перебьют и спросят — а почему именно он так 
и не видел Эйфелеву башню? 

Потому что Эйфелева башня — это и есть Париж. В принципе, было до-
статочно посмотреть только на нее — и сразу ехать обратно.

Если следовать этой логике, то Москва — это Кремль, Египет — это пира-
миды, а Нью-Йорк — это небоскребы. Надо было быть И. Ильфом и Е. Петро-
вым сразу, чтобы дерзостно написать книгу совсем не о том, о чем ожидали 
все, — и назвать ее «Одноэтажная Америка» (начинается книга, впрочем, 
с описания небоскреба).

Большинство людей едет за тридевять земель, чтобы увидеть там что-то, 
уже хорошо им известное. И новую книгу такие люди начинают читать только 
для того, чтобы найти в ней что-то, уже им знакомое. После чего — с удовлет-
ворением ее отложить. Книга, выходит, хорошая. О том, о чем надо написано. 
Серьезная и солидная, правильная книга. Такая, как надо. Одобряем. Автор, 
пиши еще.

Самуил Маршак неспроста перевел английскую песенку «В гостях у коро-
левы»:

— Где ты была сегодня, киска?
— У королевы, у английской.
— Что ты видала при дворе?
— Видала мышку на ковре!

Не только кошки, но и люди склонны видеть только то, что они давно 
привыкли видеть. Это производит в них уверенность в себе и высокую само-
оценку. Лишь немногие авантюристы осмеливаются отправиться в путеше-
ствие, чтобы совершить открытие — обнаружить что-то, абсолютно новое 
и неизвестное.

Почему же большинство людей едет по свету, чтобы выполнить обяза-
тельную программу — увидеть уже увиденное, услышать уже услышанное, 
попробовать уже попробованное? Потому что человек — «животное полис-
ное». Он должен поддерживать свой социальный статус или обретать новый: 
я, как человек солидный и уважаемый, в Париже был, Эйфелеву башню ви-
дал. Не лыком шиты, не лаптем щи хлебаем, не хуже других будем.
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А все это — от неуверенности в себе. Очень немногие полагают, что 
им  удастся навязать другим свое видение мира. Остальные сомневаются, 
что  смогут сами, без подсказки, выбрать что-то ценное, а потом подать так, 
что другие тоже признают его ценность. Для этого нужно ораторское или пи-
сательское мастерство, сильная воля и умение навязывать свое мнение. Если 
этого нет, лучше не рисковать. Могут поднять на смех. Лучше подстраховать-
ся и предпочесть проверенное. Потому за истинным первооткрывателем, до-
стигшим успеха, устремляются массы тех, кто желает сказать: «Я, конечно, 
не первопроходец, но тоже — один из лидеров-передовиков».

Об этом прекрасно знают туристические фирмы, издатели справочников 
и путеводителей, производители сувениров. Им нужны массовые продажи, 
а  не индивидуальное творчество туристов с их уникально-неповторимыми 
исканиями.

Вот именно потому Эйфелева башня и есть Париж — с 1889 года. Она — 
симулякр Парижа, заменитель Парижа в общественном мнении. Она есть 
образ профессионально апробированного счастья в Париже — для широких 
масс потребителей туристических услуг. Надо только подняться на нее и ку-
пить сувенир с ее изображением. Тогда успех тебе будет гарантирован.

Удивительно, но так полагают даже те российские туристы, которые 
у  себя дома вполне понимают, что покупка синей ушанки со значками воз-
ле Кремля — в наборе с балалайкой как национальным предметом русского 
народа — еще не есть постижение России. Скорее, после этого русские бу-
дут смотреть на тебя как на глупца. (Ужаснее только вытатуировать на себе 
иероглифы с грубыми ошибками — и поехать в Японию).

Все это важно понимать, чтобы осознать: «бескнижное», да еще и стан-
дартизированное образование — вкупе с интернетом — прекрасно и неудер-
жимо обеспечивает человека набором симулякров по всей России. Но с эти-
ми симулякрами он будет выглядеть в Европе так же нелепо, как европеец 
в синей ушанке и с балалайкой — посреди Москвы.

* * *
Есть Ницше — и есть комплексный симулякр, его замещающий.
Всякий человек, разбирающий буквы — да еще и в сопровождении цвет-

ных картинок! — уже успел незаметно для себя усвоить набор стандартных 
мнений о Ф. Ницше. От них надо сразу избавиться — еще до начала изучения 
жизни и творчества этого мыслителя.
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Так рекомендовали поступать еще триста лет тому назад просветители 
Нового времени. Они именовали «симулякры» своей эпохи очень точно, на-
зывая их предрассудками. «Пред-рассудок» — это суждение о чем-то, вос-
принятое от кого-нибудь заранее — еще до самостоятельной встречи с этим 
чем-то. Предрассудки застят взор и мешают видеть это что-то. Они делают его 
самостоятельное рассмотрение просто излишним: тут нет нужды тратить вре-
мя и силы, потому что куда легче присоединиться к чужому мнению, которое 
выдается за общее и авторитетное. Предрассудок по-немецки — «Vor-urteil». 
Это — наперед вынесенный приговор, пред-убеждение, пред-взятое мнение.

Какие же «авторитетные» и «расхожие» мнения существуют сегодня о Фри-
дрихе Ницше среди стандартно (в третьем поколении) образованной и стандар-
тно образовывающей российской преподавательской общественности?

Вот они:
●	 Ф. Ницше — идейный предшественник германского фашизма;
●	 Ф. Ницше — женоненавистник: он сказал, что, идя к женщине, надо 

брать с собой плетку;
●	 Ф. Ницше — антихрист, который сам именно так назвал свою 

книжку; он утверждал, что «бог умер»;
●	 Ф. Ницше — проповедник «сверхчеловека», который будет обда-

вать сегодняшнего человека презрением и громко смеяться над 
ним  — точно так же, как человек сегодня смеется над обезьяной. 
Так говорил Заратустра — пророк «сверхчеловека» у Ф. Ницше;

●	 Ф. Ницше — антигуманист; он проповедовал культ грубой силы 
и выдвинул требование: «Толкни падающего» — т. е. призывал оби-
жать инвалидов, слабых и убогих;

●	 Ф. Ницше провозгласил дерзкую по форме и невразумительную 
по содержанию формулу: «То, что нас не убивает, делает нас силь-
нее», которую в последнее время принято с многозначительным 
видом цитировать в «продвинутых» российских кругах.

В принципе, заучив этот набор суждений (они же — ответы на контроль-
ные «тесты» для проверки «знаний»), можно даже идти на конкурсы эруди-
тов и «телезнатоков» — не говоря уже об экзаменах по философии в «непро-
фильных» вузах.

Если же подходить к философии Ф. Ницше так, как она того заслуживает, 
то с предрассудками надо бороться. Как это делать? Дать набор правильных 
ответов на те же вопросы? Тогда это тоже будут пред-рассудки, только новые.
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Пред-рассудки надо заменять после-рассудками. Т. е.: рассудок должен 
применять сам читатель, рассуждая и вынося свои собственные вердикты — 
не до, а после рассмотрения предоставленных материалов.

Мыслящий человек никогда и ничего не считает наперед известным. Если 
что-то известно наперед, то оно разумеется само собой, а человеком не раз-
умеется. Человек к нему разума не прилагает, потому принимается оно не-
осознанно — квази-инстинктивно. А мыслить — это значит начинать с сомне-
ния. Или, как говорил Аристотель, с удивления. Фазиль Искандер по тому же 
поводу тонко заметил, что не всякое сомнение есть мысль, но всякая мысль 
есть сомнение.

Так что начнем мы с того, что поставим под сомнение существующие 
предрассудки про Ницше — чтобы они не препятствовали изначально осмыс-
ленному видению предмета исследования и не искажали его. Они мешают, 
и  мешают существенно. Вот, к примеру, знакомится читатель с биографией 
Ф. Ницше, а у него в голове из-за предрассудков уже сами собой всплывают 
заголовки: «Детство… женоненавистника», «Юность… антихриста». Это, ко-
нечно, влияет на впечатление.

Так что начинать надо если не с чистого листа — все, разумеется, стереть 
не получится, — а хотя бы с сомнения в предрассудках.

* * *
Был ли Ф. Ницше идейным предшественником германского национал-

социализма?
Американский обвинитель на Нюрнбергском процессе 17 января 1946 го-

да сказал о Ф. Ницше так: «Его видение масс, диктаторски управляемых пра-
вителями, предзнаменовало фашистский режим. Ницше верил в высшую 
расу и превосходство Германии, в которой он видел молодую душу и неис-
тощимую мощь»1.

Американский обвинитель был юристом, а юристы — особенно аме-
риканские! — никогда не были сильны в философии. (Философия есть дело 
греческое, а право — дело римское; их породили совершенно разные, если 
не  сказать — противоположные менталитеты. Юристы философию никогда 
не любили и, придя к власти, всячески стремились изжить ее).

Так о чем же сказал американский юрист?
Во-первых, о том, что Ницше видел в Германии молодую душу и не-

истощимую мощь. Но ведь и сам юрист наверняка видел молодую душу 
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и неистощимую мощь в своей Америке — и ничуть не осуждал себя за это. 
Подобные романтические слова — всего лишь поэзия. Только за нее к ответ-
ственности не привлекают.

Во-вторых, о том, что Ницше верил в высшую расу. Дело было на Нюрн-
бергском процессе. Так что, естественно, американский юрист подразумевал, 
что эта «высшая раса» — немцы. А вот это уже — неправда. Немцев Ф. Ницше 
«высшей расой» не считал — уже хотя бы по той причине, что сам себя к нем-
цам не относил. Он относил себя… к полякам — как наилучшей нации на све-
те. Которой немцы всячески уступают.

В своей последней автобиографии2 «Ecce homo» Ф. Ницше заявил:

«Я — польский дворянин pur sang, и к чистой крови моей не примешива-
ется ни капли крови дурной, менее всего — немецкой. <…> Но и как поляк 
я — чудовищный атавизм. Надо, чтобы время потекло вспять — и тогда, вер-
нувшись на несколько веков, можно было бы найти эту самую благородную 
национальность из всех, какие только существовали на Земле, во многочис-
ленности и в чистоте инстинктов — такой, какой представляю собой ее  я. 
По отношению ко всему, что сегодня называется знатью, я испытываю суве-
ренное чувство благородной отстраненности, заставляющее меня держать 
дистанцию, — молодого немецкого кайзера я не удостоил бы чести быть 
моим кучером»3.

Кроме поляков, среди народов, вызывавших у Ф. Ницше особую симпа-
тию, были греки (древние), французы и русские. 

Симпатии к русским Ф. Ницше испытывал с детства. Сестра мыслителя, 
Элизабет Ферстер-Ницше, однажды в беседе с русскими посетителями ее му-
зея-фонда Ницше вспомнила о том, что ее десятилетний брат во время оса-
ды Севастополя (1854–1855) раздобыл схему крепости и с друзьями построил 
ее  во дворе. Там были не только все укрепления, но и прилегающее море, 
на котором маневрировали корабли союзников. В крепости после их обстре-
ла взрывались пороховые погреба (!), на кораблях от ответного огня горели 
паруса. Известие о том, что противник взял Малахов курган, застало одиннад-
цатилетнего Ницше за завтраком. Он убежал к себе в спальню и разрыдался. 
Затем, взяв себя в руки, вернулся за стол и заявил, что крепость надо было 
оборонять по-другому.

Сестра Ф. Ницше рассказала еще, что ее брат любил читать Пушкина, 
Лермонтова, Достоевского (его «Записки из мертвого дома» были прочитаны 
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во французском переводе). По прочтении «Казаков» Л. Н. Толстого, Ф. Ницше 
отправился в Ницце на концерт гастролировавшего там казачьего хора. Его 
потрясло то, что эти пышущие здоровьем, мужественные люди в роскошных 
концертных костюмах (праздничных, ярких, а вовсе не черных погребальных) 
так любят петь песни о смерти героя, о всякого рода «черных воронах» и про-
чих предвестьях близкой погибели — так, что даже веселье и радость в этих 
народных песнях «тесно переплетены с грустью»4.

Это навело Ф. Ницше на весьма глубокие размышления. Русские пока-
зались ему полным жизни и мужества народом — точно так же, как древние 
греки. И они точно так же, как древние греки первоначального, героического 
периода, предпочитали из всех жанров искусства трагедию, центром которой 
была гибель сильного и мужественного героя, сразившегося с врагами. Поче-
му самые сильные и могучие так любят истории про смерть и печаль, а хилые 
и немощные обожают бравурные марши?5 В этой мысли уже есть, в сущности, 
все, что составляет суть учения А. Адлера о «комплексе неполноценности».

Любимый Фридрихом Ницше граф Л. Н. Толстой был невероятным сила-
чом. Он проделывал трюк, которого никто не мог повторить в армии, защи-
щавшей Севастополь: ложился на спину, сгибал руки и просил солдата встать 
ему на ладони, после чего принимался выжимать его «от груди». И этот 
силач, повествовавший о мужественных казаках, тоже был полон печали 
в своем творчестве. Он обожал писать именно о смерти и погибели.

Впрочем, русские посетители музея Ницше тут же вспомнили, как его 
ревнивая сестра быстро перешла в своих воспоминаниях от его сравнений 
русских казаков с древними греками к куда более задевавшему ее вопросу: 
она полагала, что ее брат, читавший «Казаков» Л. Н. Толстого и наблюдавший 
казачий хор в Ницце, чересчур уж много рассуждал о казачке как идеальной 
женщине — сильной, самостоятельной, свободной, в случае необходимости 
готовой защищать себя и семью с оружием в руках.

Любить древних греков и их культуру Ф. Ницше научили прекрасные пре-
подаватели Пфорты — элитарного мужского интерната, в котором он учился 
с 14 лет. Его наставники-педагоги были также выдающимися переводчика-
ми и учеными, специалистами по классической филологии — т. е. по антич-
ным языкам и существовавшей на них культуре. Уже после первого года (!) 
обучения в Пфорте ее питомец должен был уметь по-гречески дискутировать 
с другим таким же питомцем, обсуждая одно из произведений древнегрече-
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ских авторов (это составляло суть экзамена). Знаний, полученных в Пфорте, 
Ф. Ницше хватило, чтобы его, еще не закончившего курса студенческого об-
учения, избрали профессором (!) швейцарского университета.

Кроме русских и греков, Ф. Ницше — считавший себя поляком — очень 
любил французов. Ему даже трудно было определить, кто стоит выше — 
французы или греки. Несомненно было только одно — немцев они все явно 
превосходят:

«Читая Монтеня, Ларошфуко, Лабрюйера, Фонтенеля (в особенности — 
“Диалог мертвых”), Вовенарга и Шамфора, становишься ближе к антич-
ности, чем при чтении произвольно выбранных шести авторов, принад-
лежащих к  какому-либо другому народу. Благодаря этой шестерке вновь 
возникает дух последних веков перед новой эпохой — они, вместе взятые, 
представляют собой важное звено в великой цепи Возрождения, которая 
продолжается и сегодня. Их книги поднимаются выше перемен националь-
ного вкуса и выше философской окраски, в которой, как обыкновенно счи-
тают сегодня, должна отливать любая книга, чтобы получить известность: 
они содержат больше действительных мыслей, чем все книги немецких 
философов, вместе взятые — мыслей того рода, которые вызывают мысли, 
и  которые  — я  затрудняюсь довести эту дефиницию до конца <…> Похва-
лю их по-немецки — скажу, что если бы они писали по-гречески, их пони-
мали бы и греки. Напротив, остается большим вопросом, сколько бы мог 
вообще понять даже Платон из произведений наших лучших немецких 
мыслителей, например, Гете, Шопенгауэра, уже не говоря об отвращении, 
которое вызвал бы у него их стиль письма — темный, полный передержек 
<…> В противоположность этому — какая ясность, какая изысканная опреде-
ленность у этих французов! Это искусство нашло бы одобрение и у греков, 
которые обладали очень тонким слухом, а кое-чему они даже поразились 
бы и пришли в полный восторг  — эта французская шутливость изложения, 
остроумие в формулировках; нечто в этом роде греки очень любили, хотя 
как раз были не особенно сильны в нем»6.

Фридрих Ницше долго мучился, пытаясь ответить на вопрос — почему 
он, столь ярко выраженный поляк, так любит французских острословов и му-
дрецов? Ответ все же был найден: «Недаром поляков зовут французами сре-
ди славян»7.
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* * *
Впрочем, тут надо сделать важное уточнение — Ф. Ницше не любил на-

роды в целом. Он любил выдающихся людей, которых породили эти наро-
ды. «Народ — это окольный путь природы к шести-семи великим людям. — 
Да, — и чтобы потом обойти их»8. Так что ни в коем случае нельзя считать, что 
какие-то идеи или какое-то величие определяется «чистотой крови», биоло-
гическим родством. Ф. Ницше по этой причине дает отповедь национализму 
и всякой расовой теории: 

«Все господствующие понятия о степенях родства — это такая физиологиче-
ская чепуха, что дальше некуда. <…> Человек менее всего состоит в родстве 
со своими родителями: было бы крайним признаком заурядности быть срод-
ни своим родителям. Происхождение высших натур следует искать беско-
нечно дальше в прошлом, для них приходилось очень долго собирать и на-
капливать. Великие индивидуумы старше всех: я не понимаю этого, и тем 
не менее Юлий Цезарь мог бы быть моим отцом — или Александр, это во-
площение Диониса…»9.

Только духовное родство — вот что имело значение для Ф. Ницше. Ве-
ликие люди — это родня по всемирной высокой культуре. Внесем полную 
ясность — великих людей в народе — «пять-шесть», не больше.

Так что Ф. Ницше просто рассмеялся бы злым своим смехом, если бы кто-
то объявил сверхчеловеками целый народ или какую-то расу. Великих просто 
человеков — всего шесть на народ за всю его историю. А сверхчеловек воз-
никнет только через многие века. Через десятки веков.

Великие люди — все-таки люди. Только в лучшие миги своей жизни, 
в  звездные, так сказать, ее минуты они воплощают в себе сверхчеловека. 
Но уже в следующий миг, к нашему сожалению и досаде, они демонстрируют 
«человеческое, слишком человеческое». Чересчур человеческое — по мерке 
сверхчеловеческой. Они недостойны самих себя — какими они были в мину-
ты величия.

Сверхчеловек не возникнет, если люди не будут готовить его появление, 
работая над собой — уже сейчас, здесь и теперь, меря себя меркой сверхче-
ловека, в звездные миги своей жизни «отдавая ему свои кости и плоть» — во-
площая сверхчеловека в себе. (Ницшеанец В. В. Маяковский, звавший себя 
«крикогубым Заратустрой», выражал в «Письме из Парижа товарищу Кострову 
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о сущности любви» эту мысль так: ревновать жену надо не к соседу, а к Ко-
пернику. Соперничать надо только с гениями! Писать книгу или диссертацию 
надо не так, чтобы это было не хуже других — а так, чтобы это было не стыд-
но дать почитать Ларошфуко или Пушкину).

Великие люди действуют вовсе не по произволу, не по свободному ре-
шению своему, не по разумному выбору — чаще всего, бессознательно, как 
силы природы. Но у них должно быть свое светское духовенство, которое 
думает и говорит о них и за них — не как о рабах, пусть даже и божьих, а как 
о Новых Людях, которые придут на смену нынешним на Новой Земле под 
Новыми Небесами — вроде той, которую увидел Иоанн Богослов10. Предста-
вителей такого светского духовенства, предназначенных проповедовать 
о сверхчеловеке, Ф. Ницше называл «вольными умами» или «людьми, воль-
ными духом». Он относил себя к таким «вольным духом» — и даже продик-
товал своему приятелю и секретарю Бреннеру заповеди для таких «вольных 
духов»:

●	 Ты не должен ни любить, ни ненавидеть народы.
●	 Ты не должен заниматься политикой.
●	 Ты не должен быть богатым, но не должен быть и нищим.
●	 Ты должен сторониться людей известных и влиятельных.
●	 Ты должен брать себе женщину не из собственного, а из другого на-

рода.
●	 Ты должен отдавать своих детей на воспитание друзьям.
●	 Ты должен избегать всех церковных церемоний.
●	 Ты не должен раскаиваться в проступке, но из-за него должен сделать 

одним добрым делом больше.
●	 Ты должен предоставлять свободу действий миру — по отношению 

к себе, а себе — свободу действий по отношению к миру.
●	 Ты должен мыслить истину, но говорить ее только друзьям.
●	 Ты должен — чтобы быть способным говорить истины — предпочесть 

жизнь в изгнании11.
Как видим, Ф. Ницше со своими взглядами — проповедуй он их публич-

но — непременно попал бы при нацистах в тюрьму. Потому что отвергал ра-
совую чистоту браков. Принижал значимость немецкой нации. Восхвалял все 
те народы, с которыми Гитлер воевал. Призывал к эмиграции. В общем, по со-
вокупности преступлений.
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* * *
Был ли Ф Ницше женоненавистником? Советовал ли он, идя к женщи-

не, брать с собой плетку?
Действительно, в книге «Так говорил Заратустра» есть такие слова: 

«Ты идешь к женщинам? Не забудь плетку!». Но говорит эти слова отнюдь 
не Ф. Ницше и даже не пророк Заратустра. Говорит их старая женщина, кото-
рую Заратустра повстречал в сумерках. Она устроила Заратустре настоящий 
экзамен, требуя сказать, что тот думает о женщинах. И, оставшись недоволь-
ной его ответом, сама как раз и завершила разговор этой сентенцией: 

«“А теперь прими в благодарность маленькую истину! Ведь я достаточно ста-
ра для нее!
Спеленай ее и уйми, не давай раскрыть рта — иначе она будет орать во все 
горло, эта маленькая истина”.
“Давай мне, женщина, твою маленькую истину!” — сказал я.
И так говорила старуха:
“Ты идешь к женщинам? Не забудь плетку!”»12.

Заметим особо, что сама эта женщина специально подчеркивает, что до-
статочно стара, чтобы давать такие советы. Т. е. она знает, что мужчина 
и молодая женщина так не думают. Это — мудрость именно женщины пожи-
лой, которая делится ею с молодым мужчиной — ради блага его и его буду-
щей жены. Потому что неподчинение жены мужу, по ее мнению, губительно 
для брака. А муж, естественно, должен слушать не жену, а старшую женщину, 
его воспитавшую.

То, что старшие женщины считают нормальной самую суровую дисци-
плину для младших женщин (зато всячески балуют младших мужчин) — из-
вестно всем. (Точно так же всем известно, что у старших мужчин принято 
попустительствовать младшим женщинам, но всячески «приструнивать» 
младших мужчин). Разделял ли Ф. Ницше мнение суровой старухи, выведен-
ной им в «Заратустре»? Нет, не разделял. Суровые отношения между стар-
шими и младшими женщинами ему не нравились. Об этом Ф. Ницше сказал 
в «Веселой науке» прямо:

«221. Бережное отношение. — Отцы и сыновья много больше щадят друг 
друга, чем матери и дочери»13.
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Отношение к женщинам у Ф. Ницше было очень неоднозначным. Об этом 
можно было бы написать особую книгу. (Причем это была бы совершенно 
серьезная, научная книга — столь же научная, как книги о «вечно-женствен-
ном» в учении И. В. Гете, о значении любви Беатриче в «Божественной коме-
дии» Данте — любви, бывшей зримым воплощением той великой любви, ко-
торая «движет солнце и светила»: не зря Беатриче была способна поднимать 
своей любовью Данте на небеса одной только своей улыбкой, т. е. — ничуть 
не напрягаясь и с нескрываемым удовольствием).

Ф. Ницше относится к женщинам философски — метафизически, онто-
логически, — проще говоря, считает женщин всего лишь концентрированным 
проявлением женского начала в Природе. Индивидуальными воплощениями 
космического женского начала. А потому он объявляет себя специалистом 
по женскому — и не только в женщинах, но и во всем космосе. Психологом 
Вечно-Женственного.

«Позвольте мне, к тому же, высказать смелое предположение, что уж 
женщин-то я знаю. Избрав стезю Диониса, я получил заодно от него и это 
знание. Кто знает? Вероятно, я первый психолог Вечно-Женственного. Они 
любят меня все — это старая история; за исключением неудавшихся жен-
щин, “эмансипированных”, которые лишены способности деторождения. — 
К счастью, я по своей воле не позволяю им растерзать себя: совершенная 
женщина растерзывает, когда любит…»14.

Ницше иногда был романтиком по отношению к женщинам. Когда хотел 
и старался быть романтиком. Вот доказательство этого романтизма: 

«63. Женщина в музыке. — Как так выходит, что теплые ветры, приносящие 
дождь, навевают и настроение музицировать, а также страсть выдумывать 
мелодии? Уж не те ли это самые ветры, которые наполняют церкви и наводят 
женщин на мысли о любви?»15. 

Но потом Фридрих Ницше спохватывался — и говорил, что романтически 
относиться к женщинам можно только издали, не подходя к ним близко и не 
приглядываясь (он ничего не видел уже на расстоянии трех шагов). Если нач-
нешь разглядывать женщин внимательно, наблюдать научно, вблизи и при-
стально, то окажется, что они — вовсе не волшебные существа, а люди. Слиш-
ком люди. Чересчур люди. Хотя и несколько другие, чем мужчины.
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«60. Женщины и их действие издали16. — Не оглох ли я совершенно? Или, 
наоборот, весь превратился в один только слух? Вот стою я у кромки морско-
го прибоя, и белые языки волн лижут мне ноги, словно пламя вселенского 
пожара: со всех сторон доносятся до меня завывания, грозный рык, прон-
зительные крики и визги. А в то же самое время во глубине глубин стари-
на-потрясатель земли поет свою арию, которая слышится глухо и невнятно, 
будто мычанье быка: вдобавок он отбивает ногою такт, сотрясающий землю 
настолько, что даже у этих суровых обветренных скал-чудовищ екает серд-
це. И вот тут-то, вдруг, словно бы возникнув из небытия, пред вратами это-
го адского лабиринта, совсем невдалеке появляется — огромный парусник, 
и скользит вдаль беззвучно, как привидение. О, эта призрачная красота! Как 
она зачаровывает меня! Как? Разве там, на корабле, не средоточие всего по-
коя и всего безмолвия мира? И разве само счастье мое не пребывает там, 
в этом царстве тишины — мое более счастливое Я, мое другое Я, уже при-
никшее к вечности? Не быть мертвым, но, все-таки, не быть уже и живым? 
Как преисполненное духа, тихое, созерцательное существо, скользящее и па-
рящее меж мирами? Подобное кораблю, который со своими белыми паруса-
ми несется над мрачным морем, словно гигантский мотылек! Да! Проносить-
ся над сущим! Именно так! Вот бы так! — Кажется, здешний шум превратил 
меня в мечтателя? Всякий великий шум побуждает нас видеть счастье свое 
в тишине и вдали. Вот если мужчина стоит посреди своего шума, посреди 
своего прибоя, где накатываются и откатываются его дела и проекты — и тут 
же видит, как мимо него скользят тихие чарующие существа, заставляющие 
страстно завидовать их счастью и отстраненности: это — женщины. Он уже 
начинает думать, что именно там, у женщин, место для его лучшего Я: в этих 
тихих бухтах и самый громкий прибой умолкает, становясь мертвым шти-
лем, а жизнь превращается в мечту о жизни. Но! Но! Мой благородный меч-
татель, и на самом прекрасном паруснике так много шума и суматохи, да, 
к сожалению, суматохи гораздо более мелочной и досадной! Чары и могу-
щественнейшее воздействие женщин, если выражаться языком философов, 
состоят в дальнодействии, в actio in distans: но самое важное здесь, прежде 
всего и в первую очередь — держать дистанцию!»17.

Брать плетку и держать дистанцию — это, согласимся, совершенно 
разные советы. Плетка — это оружие ближнего боя. А следующий афоризм 
Ф. Ницше окончательно сбивает с толку и полностью запутывает вопрос:
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«76. Совершенная женщина. Совершенная женщина есть более высокий 
тип человека, чем совершенный мужчина, но и встречается она значительно 
реже. — Исследование животных, которое ведут естественные науки, предо-
ставляет средство сделать этот тезис весьма вероятным»18.

Уже не самолично Ф. Ницше, а вся биологическая наука доказывает, что 
совершенная женщина выше совершенного мужчины. И что же, этот несовер-
шенный тип должен приходить к ней, совершенной, с плеткой?

* * *
Был ли Ф. Ницше «антихристом»? Утверждал ли он, что Бог умер?
Название одной из его книг до самого недавнего времени переводили 

на русский язык так: «Антихрист. Проклятие христианству». Что может сказать 
христианин, увидев одну только обложку такой книги — даже не раскрывая 
ее? Антихрист — это Сатана. Как, спрашивается, может христианин реагиро-
вать на книгу, которая называется — «Сатана. Проклятие христианству»? На 
первый взгляд ему может даже показаться¸ что Сатана — это автор книги… 
Неоднозначной реакции у христианина тут просто быть не может. И читать 
такую книгу ему вовсе не обязательно…

Но книга Ф. Ницше вовсе не назвалась «Антихрист». Она называлась 
«Антихристианин». По-немецки это звучит так — «Der Antichrist. Fluch auf das 
Christentum»19. «Der Antichrist» — это слово употреблено с определенным ар-
тиклем. Определенный артикль «der» означает — «именно этот». Так что 
с именами собственными определенный артикль — как и неопределенный, 
впрочем — не употребляется.

Нет смысла говорить — «этот Антихрист». Антихрист — только один. 
Он  существует в единственном числе. И это — не Ницше. По-немецки «der 
Christ» — c артиклем — это «христианин», «крещеный». Вот какие пере-
воды предлагают, например, немецко-русские словари: Er sprach als guter 
[überzeugter] Christ. — Он говорил как добрый [убежденный] христианин. 
Man hat ihn zum Christen bekehrt. — Его обратили в христианскую веру.

Соответственно, «der Antichrist» — с артиклем — это «антихристианин». 
Без артикля — Антихрист. Российские христиане, конечно, «христами» себя 
не называют — даже с маленькой буквы. Так что им трудно понять всю эту 
игру слов. Итак, книга называется — «Антихристианин. Проклятие христиан-
ству». Не в честь Антихриста она названа. И не ему посвящена.
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Но все-таки — почему «проклятие христианству»? Любое проклятие 
предполагает страсть. Вызывало ли христианство страсть у Фридриха Ницще? 
Ответ на этот вопрос вовсе не прост.

С детства он был воспитан на христианстве. Он жил в доме рядом с цер-
ковью, потому что его отец был пастором. Мать тоже родилась в семье пасто-
ра. Пасторами были многие в роду Ницше. Среди них был даже один ученый 
теолог.

Когда умер отец Ф. Ницше, мальчику было пять лет. И мать сказала ему, 
что теперь он должен будет продолжить дело отца. Юный Фриц Ницше рев-
ностно принялся за дело. Однокашники в гимназии Наумбурга звали его «ма-
леньким пастором», сетуя на то, что в его присутствии нельзя позволить себе 
ничего неприличного. Даже пошутить двусмысленно нельзя.

Мальчик с детства был просто пропитан духом христианства. Все его 
мысли были заняты христианством — постоянно. Чтобы понять, насколько, 
вдумаемся в один показательный пример. Сестренку свою он с детства про-
звал — «Лама». Секрет этого прозвища известен только некоторым биогра-
фам Ф. Ницше (так они полагают). Все дело тут в том, что родители назвали 
дочь Тереза Элизабет Александра (чем больше имен у человека, тем больше 
слетается ангелов-хранителей, носящих эти имена, когда кто-то его зовет). 
Но одно имя становится любимым. У сестры Фридриха Ницше таким именем 
стало имя Элизабет. Уменьшительное от Элизабет — Эли.

И вот мама то и дело звала сестру Фрица Ницше — «Эли! Эли!». А у бра-
та в голове как бы само собой возникало продолжение — «Эли, эли, лама 
савахфани». Эти слова сказал умирающий Христос на кресте (см. Евангелие 
от  Матфея (27; 46)). Священное писание Ф. Ницше знал наизусть с детства. 
Он  мыслил Священным Писанием. Оно само собой приходило ему на ум. 
Даже во время детских игр.

Так почему же тогда — «Проклятие христианству»? И почему «Бог умер»? 
Говорят о смерти Бога в книгах Ф. Ницше два человека — пророк Заратустра 
и городской сумасшедший на площади, который ходит днем с зажженным фо-
нарем — как Диоген, который искал таким образом человека и никак не мог 
найти его в толпе. Послушаем, что говорит этот городской сумасшедший:

«Безумец. — Разве вы не слыхали о том безумце, который утром, когда 
было светлым-светло, зажег фонарь, прибежал на рыночную площадь 
и  стал там кричать без умолку: “Я ищу бога! Я ищу бога!” — Поскольку 
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там собрались многие из тех, кто как раз в бога-то и не верил, он вызвал 
множество насмешек. Разве бог потерялся? — сказал один. Может, за-
блудился, словно ребенок? — сказал другой. Или он спрятался? Навер-
ное, он нас боится? Может, понял, что дело — дрянь, был — да и сплыл 
на корабле?20 — так они кричали и смеялись наперебой. Безумец во-
рвался в самую середину толпы и стал пронзать всех горящим взгля-
дом. “Куда делся бог? — воскликнул он. — Что ж, я как раз и хочу вам 
об этом сказать! Мы убили его — вы и я! Мы все — его убийцы! Но как 
мы сделали это? Как мы смогли выпить море? Кто дал нам губку, чтобы 
стереть весь горизонт без остатка? Что мы натворили, нарушив связь этой 
земли с ее солнцем? Куда же она движется теперь? Куда движемся мы? 
Прочь от всех солнц? Разве мы не находимся в непрерывном падении? 
Разве не падаем назад, в сторону, вперед, во все стороны? Существуют 
ли еще верх и низ? Не блуждаем ли мы без дороги, словно через беско-
нечное Ничто? Разве не дохнуло на нас великой пустотой? Разве не стало 
холодней? Разве не надвигается ночь — все более и более беспросвет-
ная? Разве не приходится зажигать фонари по утрам? Разве не слышен 
уже шум могильщиков, которые хоронят бога? Разве не доносится труп-
ный запах — и боги тоже подвержены тлению! Бог умер! Бог останется 
мертвым! И это мы убили его! Как мы утешим себя, убийцы из убийц? 
Самое святое и самое могущественное, что только было у мира до сих 
пор, истекло кровью под ударами наших ножей — кто смоет с нас эту 
кровь? Какая вода очистит нас? Какие покаянные траурные торжества, 
какие священные действа нам нужно придумать? Разве величие это-
го дела не  чересчур велико для нас? Разве не придется нам теперь са-
мим становиться богами, чтобы оказаться достойными его? Никогда еще 
не было деяния более великого — и все те, кто только ни родится после 
нас, будут благодаря ему принадлежать к истории более высокой, чем 
вся та история, какая только была доныне!” — Тут безумец умолк и сно-
ва воззрился на своих слушателей: и те тоже молчали, отчужденно гля-
дя на него. Наконец, он с такой силой бросил свой фонарь наземь, что 
тот разлетелся на куски и погас. “Я слишком рано явился, — сказал он, — 
я еще не ко времени. Это небывалое, чудовищное событие еще не дошло 
до вас — оно пока в пути. Известие это еще не дошло до ушей человече-
ских. Грому и молнии нужно время, свету звезд нужно время, делам нуж-
но время, через которое они будут замечены и услышаны. Это деяние 
пока еще дальше от вас, чем самые дальние звезды — и  в с е  ж е  в ы 
с о в е р ш и л и  е г о !” — Еще рассказывают, что этот безумный человек 
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в те же дни вторгался в различные церкви и заводил там свой поминаль-
ный плач по вечному богу. Когда его выводили и требовали объяснений, 
он твердил в ответ одно: “Что же такое эти церкви, как не могилы и над-
гробья божии?”»21.

Итак, безумец — безумец ли? — говорит о том, что бог мертв. Но бог 
не  умер сам. Его убили люди, сами не сознавая того. Это осознание при-
дет к ним много позже — точно так же, как с большим опозданием доходит 
до Земли свет погасших звезд.

Велик ли, ценен ли был бог, пока был жив? Ницше однозначно отвечает 
«Да!» — устами того же безумца, как две капли воды похожего на Диогена 
(того, впрочем, тоже прозвали обезумевшим Сократом). Бог — это «самое 
святое и самое могущественное, что только было у мира до сих пор». Так 
говорит безумец.

Как видим, на христианство прошлого проклятие Ф. Ницше отнюдь 
не распространяется. Он благоговеет перед христианством прошлых веков — 
совсем как в детстве — и предельно высоко ценит его. Оно сыграло важней-
шую роль в истории человечества — роль, которую невозможно переоценить. 
Средневековое христианство, по мнению Ф. Ницше, когда-то позволило об-
уздать дикость варваров и построить могущественные государства, которые 
наладили человеческую жизнь людей. Оно вдохновляло на великие подвиги. 
Оно давало уверенность в жизни, давало ориентацию в мире, указывало путь 
к достойному, заслуживающему уважения существованию.

Но со временем христианство состарилось и умерло — по крайней мере, 
в Европе. «Бог умер» тогда, когда христианство перестало успешно выпол-
нять свою важнейшую жизнеобеспечивающую функцию. Его убили те люди, 
которые лишили христианство высоты, свели его к рутинному исполнению 
обрядов без веры. Во времена крестовых походов христианство было делом 
рыцарским. Во времена жизни Ницше оно стало, по его мнению, делом бур-
жуазным — торгашеским и расчетливым. На нем зарабатывают, в него вкла-
дывают деньги, его превращают в ведомство и контору, в «технологию».

Ф. Ницше говорил устами своих литературных персонажей, что Бог умер. 
Это означало, что раньше Бог был жив — а сейчас мертв. Бог был жив, пока 
вдохновлял на великие подвиги. Он умер, когда перестал вдохновлять на них. 
Ф. Ницше, таким образом, судит христианство нынешнее, сопоставляя его 
с  христианством прежних веков — и говорит о том, что эта великая и ценная 
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для человечества религия сегодня, к сожалению, убита людьми массового 
общества.

То же самое говорил и Л. Н. Толстой. Он хотел поправить христианство 
на  свой собственный лад. Но он все же продолжал называть христиан-
ство христианством. Хотя считал Христа не богом, а человеком. Ф. Ницше 
вообще перестал говорить о Христе и христианстве. Он предложил вме-
сто христианства «посюстороннюю» религию сверхчеловека — царство, 
о котором говорил Иоанн Богослов, должно быть построено на Земле — 
и самими людьми.

Но Русская православная церковь не увидела особой разницы между 
Ф.  Ницше и Л. Н. Толстым, о чем и сказала устами Иоанна Кронштадского, 
впоследствии объявленного святым. Этот страстный проповедник обличал 
отлученного от церкви писателя Л. Н. Толстого — как «порождение ехид-
ны»22 — такими выразительными словами: «Вместо того чтобы скорбеть и со-
крушаться о грехах своих и людских, Толстой мечтает о себе как совершенном 
человеке или сверхчеловеке, как мечтал известный сумасшедший Ницше; 
между тем как что в людях высоко, то есть мерзость пред Богом»23. Л. Н. Тол-
стой и Ф. Ницше уверенно ставятся св. Иоанном Кронштадтским на одну до-
ску, а потом указываются западные просветители, оказавшие на них пагубное 
влияние: «Это прямо относится к толстовским сочинениям, не было вреднее 
их: Ренаны, Бюхнеры, Шопенгауэры, Вольтеры — ничто в сравнении с нашим 
безбожным россиянином Толстым»24.

Так что Л. Н. Толстой — ничуть не менее антихристианин, чем Ф. Ниц-
ше. Хотя его произведения ныне штудируются в школах наряду с основами 
православной культуры…

* * *
О «сверхчеловеке» — которого лучше было бы именовать «после-чело-

веком», что сразу сняло бы многие лишние вопросы — мы уже сказали.
Ф. Ницше вовсе не считал «сверхчеловеками» всех немцев сразу — 

и даже не считал ими всех лучших представителей арийской расы. Все совре-
менные люди настолько ничтожны в сравнении с Новыми Людьми — вернее, 
уже не с людьми, а с теми, кто придет на смену человечеству, — что незна-
чительными различиями между ними можно пренебречь. «Сверхчеловек» 
так и остался у Ф. Ницше маячить далеко на горизонте. От него людей де-
вятнадцатого века отделял ничуть не меньший временной интервал, чем 
от  древних греков (правда, в первом случае этот интервал был отложен 
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в будущее, а во втором случае — в прошлое). Древние греки во всем их со-
вершенстве были отделены от современников Ф. Ницше двадцатью пятью — 
двадцатью четырьмя веками. (Феогнид Мегарский, о котором в интернате 
Пфорта Ф. Ницше писал выпускную работу, жил во второй половине VI века 
до нашей эры). Ф. Ницше еще в молодости задумал «Несообразные време-
ни рассмотрения» — точно так же, как мы смотрим на древних греков из бу-
дущего, с расстояния в две с половиной тысячи лет, он захотел рассмотреть 
из будущего современную ему немецкую и мировую культуру. Это и был 
бы  взгляд сверхчеловека (после-человека) на век девятнадцатый. Из сорок 
четвертого века нашей эры!

Только у нацистских пропагандистов сверхчеловек превратился в совре-
менника — в человека избранной нордической расы. А потом он превратился 
у демократических американцев — в «супермена».

* * *
Последнее, о чем стоит сказать, говоря о предрассудках, — это кажуще-

еся загадочным суждение Ф. Ницше: то, что не убивает нас, делает нас силь-
нее. (Некоторые даже считают это жизненным девизом Ф. Ницше.)

Смысл этого высказывания темен, и оно может даже толковаться как 
оправдание садизма, равно как, впрочем, и мазохизма — пока мы не вспом-
ним, что первую прививку — от оспы — сделал в 1796 году английский врач 
Эдвард Дженнер. Затем его дело продолжил великий Луи Пастер, который 
делал прививки против сибирской язвы, куриной холеры и даже против бе-
шенства — заболевания со стопроцентным смертельным исходом.

Человеку прививали смертельно опасную болезнь в ослабленном виде. 
Она не убивала, но делала сильнее, позволяя выработать иммунитет — и по-
бедить болезнь, когда она явится, чтобы убивать. Так что речь у Ф. Ницше идет 
именно о прививке. На какую же прививку рассчитывал Ф. Ницше? Он  рас-
считывал на прививку от декаданса. На прививку от быстрой биологической 
деградации, ведущей к ранней смерти.

Декаданс убил отца Ф. Ницше. Сын его считал склонность к декадансу на-
следственной: «Мой отец умер тридцати шести лет: он был хрупким, милым 
и болезненным, как существо, которому не суждено задержаться в мире — 
он был скорее добрым воспоминанием о жизни, чем самой жизнью. В том 
же году, в каком наступил слом в его жизни, пришла в упадок и моя: на трид-
цать шестом году жизни я дошел до низшего предела своей витальности — 
я еще жил, но не видел на расстоянии трех шагов перед собой»25.
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Декаданс, унаследованный от отца — утонченность во всем, но отсут-
ствие жизненной энергии, а отсюда и упадочничество — убил отца Ф. Ницше, 
но не убил его самого. Потому что Ф. Ницше специально прививал декаданс 
себе — в ослабленном виде. И учил свой организм бороться с ним.

Сделала ли эта прививка его сильнее? Да, сделала. Отец сошел с ума 
на девять лет раньше, чем Ф. Ницше. Эти годы добавила Ф. Ницше его фило-
софия — веселая, точнее — жизнерадостная наука.

Примечания

1 Цит. по: Соте М. Ницше для начинающих. Мн.: ООО «Попурри», 1998. С. 189.
2 Первую он написал в 14 лет.
3 Nietzsche F. Ecce homo // Nietzsche F. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 

in 15 Bänden. Bd. 6. S. 268f.
Здесь и далее ссылки на работы Ф. Ницше делаются следующим образом. Если 

переводы на русский язык полностью устраивают автора, цитаты приводятся по из-
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