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Не следует огорчаться этим, раз роды 
по своей природе взаимодействуют. Если 
же кто с этим не согласен, пусть тот опро-
вергнет сначала наши предыдущие рас-
суждения, а затем также и последующие.

Платон. Софист. 257а.

Только бы это не стало классификацией.

Роман Михайлов. Равинагар

«Анализ экономическими социологами sharing economy [совместной/
долевой/коллаборативной экономики — А. П.] выглядит куда более прозаич-
но и  прагматично, нежели экзистенциальные пассажи их коллег-антрополо-
гов»1, — говорится в статье, где описано исследование новых (или альтерна-
тивных) экономик, осуществленное коллективом авторов, среди которых есть 
и социолог, и антрополог, а также представители других социальных наук. Чита-
тель этой статьи сразу сталкивается с целой сетью сетей, в рамках которых рас-
пределены совершенно разные реальности: реальность объекта (стандартная 
«рыночная» экономика, претендующая существовать в единственном числе — 
и существующие во множественном числе экономики альтернативные, «не-
рыночные»), реальность субъекта (специалисты различных областей знания: 
экономисты, экономические социологи, антропологи, но также представители 
бизнеса и других сообществ), реальность логики (так, в данном исследовании 
«альтернативную экономику» предлагается понимать не «субстанциально», 
а по модели «семейного сходства», предложенной Витгенштейном), реаль-
ность ценностей (например, «прозаичная прагматичность» vs «поэтичная эк-
зистенциальность») — вполне вероятно, что список этот можно продолжить. 
То, что распределено в этих сетях, само существует в процессе перманентно-
го перераспределения: кто готов поручиться, что некое сформировавшееся 
пространство нерыночных отношений завтра не будет подвергнуто огоражи-
ванию и захвачено рынком, что экономический социолог не переквалифици-
руется в ортодоксального экономиста, верящего в рационального индивида, 
а не в социальное взаимодействие? Наконец, любая попытка «рациональ-
но упорядочить» перечисленные поля, или сферы, или как вам еще угодно 
все это назвать, — например, непротиворечиво распределяя их по родам 
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и видам, тут же будет подорвана, причем опять-таки не каким-то единствен-
ным образом, — возможно, это будет диалектика, но, возможно, экзистен-
циализм, или шизоанализ, или какой-то другой существующий (или еще 
не существующий) способ распределения и перераспределения знания. 

Те экономисты, которые относят себя к неортодоксальной, альтернатив-
ной форме мысли, объединены общим жестом восполнения «чисто экономи-
ческой» аксиоматики («рациональные индивиды, вступающие друг с другом 
в отношения на предмет оптимального распределения редких ресурсов») 
данными, почерпнутыми из других дисциплин: юриспруденции, психологии, 
социологии, антропологии. Например, они говорят о необходимости доверия 
как той социальной основы, без которой невозможна работа институтов эко-
номики, — включая важнейший, а именно, деньги; но доверие — не свойство 
предметов или вещей, поэтому оно являет собой крайне ненадежную основу 
надежности, вот почему мы так стараемся его опредметить, овеществить  — 
символически воплотить сеть взаимных негласных обязательств. Но разве 
конституированная таким образом res publica не служит в то же самое вре-
мя «вытесняющим представлением», формирующим сообщество «правиль-
ных других» («друзей»), направленным против чужих, Чужого2? И — более 
радикальный вопрос: разве любая «хорошо конституированная» вещь, ладно 
оформленная материя, не отсылает к чему-то, что радикально сопротивляется 
любому оформлению? 

Антон Заньковский на примере пятерых авторов — Леонида Липавского, 
Жана Поля Сартра, Бена Вударда, Жиля Делеза и Бруно Шульца — предста-
вил специфическую «перевернутую» онтологию, в рамках которой материя 
домогается не формы, но лишенности, благодаря чему населяет опыт нашего 
сознания различными отвратительными образованиями: пузырями, слизью 
и т. п. Замечательно, правда, то, что сам этот опыт способен порождать край-
не непохожие, вплоть до противоположных, оценки — в диапазоне от тре-
воги и ужаса (Сартр, Вудард, Липавский) до восторга и наслаждения (Делез, 
Шульц). Еще замечательней оказывается предложенная автором генеалогия 
этих явлений и реакций на них, истоком которой с его точки зрения является 
аристотелизм, взятый на вооружение христианством: «После Страшного Суда 
деструкция и целостность окончательно распределятся: плоть станет нетлен-
ной, а тление навеки соберется в аду. Если перевести все это на язык аристо-
телевской онтологии, то Христос спасает Адама (форму, душу), искупая вину 
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Евы (материи) и устраняя лишение (steresis, грех). На этой почве рождается 
страх перед бесформенной и суверенной материей, подвижной и необуздан-
ной, подверженной изменениям и беспричинным аффектам, — материей, 
которая отдала предпочтение хаосу, а не логосу, смертности, а не бессмер-
тию»3. Джорджо Агамбен точно определил извращенный характер этого 
эсхатологического фантазма: парадигмой «окончательного распределения» 
выступает отнюдь не только четкое разграничение бездеятельности славящих 
бога «ангельских министерств» и деятельности вечного наказания грешни-
ков, производимого демонами, — но и непрерывное наслаждение, которое 
испытывают попавшие в рай праведники, наблюдая оттуда вечные муки 
оказавшихся в аду4. Так что понятно, как уже сегодня представление жуткой 
изнанки нашего жизненного мира может вызывать противоположные реак-
ции — от отвращения до наслаждения!

Подлинно философское осмысление экономической жизни современного 
общества выявляет те же тенденции. В своей проницательной работе «Деньги 
между доверием и насилием» Мишель Аглиетта и Андре Орлеан не просто 
указывают на факт атомизации социума, на возникновение такой «реальной 
абстракции» как «товарный индивид», но и подчеркивают сугубо реактивный 
характер этого «факта»: дело не только в том, что движение от архаического 
общества с его системой изначально наложенных разветвленных социаль-
ных обязательств в сторону общества современного, где индивиды обязаны 
друг другу исключительно в меру своих собственных добровольных решений, 
означает стремление ко все большему оформлению и дифференциации со-
циальной «материи», но и в том, что подобный индивид оказывается в нега-
тивной связи с этим призраком первобытного (или базового, по определению 
Дэвида Гребера) коммунизма, который является ему в целой веренице об-
разов — от «оппортунистического поведения» делового партнера, очевидно, 
только и думающего о том, как воспользоваться лазейками в формулировках 
контрактных обязательств, и до поистине демонических персонажей, скрыва-
ющих под маской доброго соседа личину абсолютного зла (лучший пример 
последнего — начальные сцены некоторых фильмов Михаэля Ханеке, таких 
как «Забавные игры», где в загородный коттедж к приехавшей на отдых се-
мье заглядывает пара приличных молодых людей и просит одолжить яйца 
для коктейля, после чего все оставшееся экранное время методично истязает 
этих ни  в чем неповинных людей; или «Время волков», где отец семейства 
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в первых же кадрах получает пулю в лоб от забравшихся в его дом беженцев...). 
«Товарный индивид, — не без иронии пишут Аглиетта и Орлеан, — предпо-
читает запасать больше соли, чем нужно, а не обращаться при случае за ней 
к соседу из страха быть ему обязанным. Солидарность стала обременитель-
ной и неприличной»5. Марксисты дали много описаний того, как буржуазный 
субъект заключает себя в «футляры вещей», но только стенки этих футляров 
оказываются проницаемыми, ведь на их внутренней стороне, как на  киноэ-
кране, возникают образы внешнего мира, являющиеся на деле проекциями 
глубинной тревоги «хорошо упакованного» субъекта — поэтому, как подметил 
Вальтер Беньямин, сами вещи в буржуазном интерьере в свою очередь поме-
щались в чехлы и футляры, чтобы внутри дома можно было защититься от той 
демонической энергии, которую излучает их товарная форма6.

Аглиетта и Орлеан, безусловно, правы, когда говорят о фантазме всемо-
гущества, который движет желанием «товарного индивида», стремящего-
ся заменить ненадежные и затратные социальные отношения их вещными 
аналогами — как если бы мир вещей гарантировал солипсистское, моноло-
гическое мироустройство, пусть хотя бы в приватной сфере домохозяйства. 
Но это — напрасный труд, ведь истинная субстанция вещей имеет социаль-
ную, интерсубъективную природу: товар — это не только и не столько сред-
ство удовлетворения потребностей, сколько объект-причина желания. Поэто-
му представление о том, что распределение благ происходит в форме диалога 
двух индивидов, каждый из которых точно знает, чего именно и в каком коли-
честве он хочет (индивидуальная функция полезности, полная дифференци-
рованность их предпочтений), игнорирует тот факт — или даже служит усло-
вием возможности его игнорирования, — что в реальности этими индивидами 
движет общее желание богатства, а не идеально сбалансированной персо-
нальной потребительной корзины. Таким образом, исходную ситуацию нужно 
понимать как «ситуацию, выдвигающую на сцену принципиально недиффе-
ренцированных индивидов, ищущих одну и ту же вещь, а именно богатство. 
Миметизм [а не «диалог» — А. П.] выражает это первичное недифференци-
рованное состояние товарного общества в том виде, как оно обнаруживает 
себя при отсутствии единодушно признанного принципа богатства»7. Богат-
ство можно определить как то, о чем мы думаем, что все значимые другие 
о нем тоже думают и, главное, будут думать именно как о богатстве, то есть 
том, что будет как минимум сохранять свою стоимость в будущем. Деньги 
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в этом смысле — это прежде всего символ богатства, а не знак полезности: 
важна не величина стоимости как таковая, а способность, сила актуализиро-
вать эту величину. Иначе говоря, феномен богатства (денег) демонстрирует 
то, каким образом «фантазм всемогущества» в своей попытке экранировать 
тревогу перед собственной немощью сам пропитывается ею как своей жутко-
ватой субстанцией.

Несколько лет назад по телевидению шел репортаж о владельцах квартир 
с видом на море в Монако, которые протестовали против плана новой линии 
застройки на насыпной территории, поскольку это привело бы к резкому по-
нижению стоимости их жилья8. То же самое справедливо и для психической 
экономики, описанной Фрейдом: проблема счастья — это «проблема хозяй-
ского использования индивидуального либидо»9, и она была бы разрешима, 
если бы вопрос о благоприятной или неблагоприятной природе влечений был 
полностью во власти индивида. Поэтому не случайно, что не только в психоа-
нализе, но и в экономической мысли возникает тема судьбы и, в связи с этим, 
социально-этическая постановка вопроса:

«Денежные правила отражают глобальный социальный проект, в котором 
уточнено место каждого человека и определены подлежащие достижению 
цели. В них общество находит свое выражение как “сообщество судьбы”. Эти-
ческое доверие имеет своим фундаментом коллективную поддержку проекта. 
Именно это доверие лежит в основе деятельности центрального банка — сим-
волического гаранта денег как резервного средства. Вот почему можно ска-
зать, что деньги черпают свои регулирующие свойства из своей способности 
выражать систему ценностей, разделяемую всеми участниками обмена»10.

Мысль, стоящая за этим утверждением, прозрачна: деньги лишь во- вто-
рых кодируют индивидуальные функции полезности, позволяя индивидам 
сравнивать степень настоятельности своих потребностей и вступать на осно-
ве этого сравнения во «взаимовыгодный» обмен; во-первых же они отсылают 
к  той общей «нравственной субстанции», которая является неким конститу-
тивным фоном для любого возможного распределения и перераспределения 
ресурсов. Если эта нравственная субстанция расколота, и равноправие граж-
дан является лишь фикцией, маскирующий, к примеру, привилегии кредито-
ров перед должниками, то деньги выступают воплощением «злой судьбы», 
разрушая саму возможность «взаимовыгодности» (или, скорее, превращая 
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ее в насмешку: если ты берешь кредит на разорительных для тебя условиях, 
то это значит, что не брать кредит представляется тебе еще худшей перспек-
тивой!). Аглиетта и Орлеан приводят конкретно-исторические примеры такого 
рода этических условий возможности экономики или своего рода коллектив-
ных выборов «доброй судьбы» — ближайшим к нам по времени с их точки 
зрения являлся проект социальной рыночной экономики в ФРГ, миссия сохра-
нения которого была возложена на «Бундесбанк»11.

Но здесь следует задаться более радикальным вопросом: какова мета-
физическая природа того этоса, который обладал бы способностью оформ-
лять проект общественной жизни, не попадающей в порочный круг практик 
распределения и перераспределения, — движения туда-сюда-обратно меж-
ду полюсами условного «социализма» и столь же условного «либерализма»? 
Чтобы ответить на этот вопрос, имеет смысл обратиться к концепции Агам-
бена, в рамках которой продумывается возможность этики, способной выхо-
дить за пределы парадигмы долга и судьбы (поскольку любые долги в итоге 
оказываются неоплатными, а любая судьба — злой) и строиться на верности 
идее счастливой жизни (как если бы приговор, вынесенный Кантом счастью, 
не был окончательным12). Моделью подобной этики будет не трагедия, а ко-
медия — а точнее, то истолкование их соотношения, которое зафиксировано 
в одном раннем (1919 г.) тексте Беньямина, озаглавленном «Судьба и харак-
тер». Задавая вопрос о том, «является ли счастье, равно как и, вне всякого 
сомнения, несчастье, определяющей категорией судьбы?», Беньямин тут же 
высказывает сомнение, говоря: «Ведь счастье, скорее, выпутывает счастли-
вого человека из сплетения судеб и из сетей его собственной судьбы»13. Вот 
почему если трагедия показывает нам героя, который своими действиями об-
нажает истинную цель правового порядка, заключающуюся в том, чтобы кон-
ституировать жизнь человека как априори виновного («Право приговаривает 
человека не к наказанию, а к вине»), то комедия опровергает идею о том, что 
подобная виновность всегда уже впечатана в жизнь человека и составляет его 
характер: «Судьба представляет чудовищно запутанную ситуацию виновной 
личности, запутанность и связность ее вины, характер же дает ответ гения на 
мифическое порабощение личности в контексте вины. Запутанная ситуация 
становится простой, фатум оборачивается свободой. Ибо характер комиче-
ского персонажа — не пугало детерминистов, а светильник, в лучах которого 
становится видна свобода его действий»14.
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В доказательство Беньямин приводит тот факт, что даже в случае таких 
отрицательных черт как, например, «вороватость», «лукавость», «мститель-
ность», если показ их осуществляется в комическом ключе, эффектом никогда 
не будет моральное осуждение, но — большое веселье15. Эффект этот дости-
гается благодаря тому, что удается не превращать эти черты в сущность, в глу-
бинную природу персонажа, детерминирующую все его существо, не делать 
из них сеть для успешной поимки индивида, но — вывести их из порядка рас-
пределения долгов и обязанностей и продемонстрировать как своего рода 
«чистые приключения», уникальные события, специфичные возможности, 
которые касаются как каждого в отдельности, так и всех вместе, но при этом 
не определяющие идентичность кого бы то ни было.

В конце своего маленького исследования Беньямин, как это ему свой-
ственно, делает загадочное заявление о том, что освободительный потенци-
ал характера (тут же следует оговорка: «как здесь, однако, не будет показа-
но») основан на его сходстве с логикой16. На сходстве с какой именно логи-
кой, разумеется, не сказано, об этом можно только догадываться. Но ответ, 
возможно, содержится в ряде текстов Агамбена, где он касается именно ло-
гических (и, разумеется, онтологических) проблем, но всякий раз связывая 
их с вопросами этики, политики и эстетики. Так, в главе 17 своей книги «Гря-
дущее сообщество», озаглавленной «Омонимы», он неожиданно обращается 
к сюжету так называемого «парадокса Рассела», который выявил проблему 
существования непредикативных свойств или понятий (понятия, «которые 
не  могут определять класс, не впадая при этом в антиномию»17). Решение 
этого парадокса, полагает Агамбен, может быть получено только в том слу-
чае, если мы отойдем от представления сущего по способу «иерархии типов» 
и обратимся к теории идей. 

Но чем принципиально отличается идея сущего от класса сущих? Агам-
бен отсылает здесь к различию синонимии и омонимии: если класс задает 
синонимичность явлений, т. е. соответствие имени и определения, то идея — 
их омонимичность, т. е. различие определений при тождестве имени; иначе 
говоря, «один и тот же объект одновременно принадлежит и не принадлежит 
к одному и тому же классу», но с тем дополнением, что не-принадлежность 
классу в данном случае означает связь с идеей: «Это отношение не образу-
ет еще одного класса, но в каждом классе оно есть то, что освобождает еди-
ничное от его синонимии, от его принадлежности к определенному классу, 



Том 2 (1 4)  2018 157

åqíáéА. А. Погребняк

однако при этом оно отнюдь не лишает его имени или принадлежности, по-
скольку высвобождает само имя, чистую и безымянную омонимию. Если сетка 
понятий непрерывно вводит нас в мир синонимических отношений, то идея — 
это как раз то, что вторгается, чтобы всякий раз разрушить видимость абсолют-
ности этих отношений, продемонстрировав их несостоятельность»18. Логика 
идеи, похоже, и есть та самая «освободительная логика», на основе которой, 
согласно Беньямину, воздействует на нас то или иное свойство характера, 
изображенное в комическом ключе: «вороватость» и  «лживость» персона-
жа не включают его полным и исчерпывающим образом в класс воров и об-
манщиков, не превращаются в некие субстанциальные свойства его натуры, 
но делают его самого, а также его жертв, носителем некой общей акциденции, 
индивидуальной и одновременно родовой «выразительной черты». Появле-
ние вора и лжеца на сцене выводит его из синонимичности, задающей класс 
воров или лжецов, и вводит в пространство омонимии, т. е. идеи: тот, кто во-
рует и лжет на сцене — не ворует и не лжет по определению, а делает это 
лишь по имени, лишь делая вид, что он вор и лжец (замечание насчет того, что 
это ведь делается «не по-настоящему», выражает лишь нехватку воображе-
ния и, соответственно, самый убогий консерватизм). Сегодня люди самых раз-
ных возрастов могут проявлять свои нежные чувства друг к другу в публичных 
местах  — например, целоваться на эскалаторах метро, — лишь потому, что 
теперь все мы не стесняемся показаться немного комичными там, где когда-
то дело могло закончиться трагедией: из распутников «по своей сути» мы пе-
решли в распутников «только по имени», да и то лишь потому, что есть еще 
те, кто помнит о «серьезном», синонимичном значении этого имени. В этом 
смысле, коммунизм можно было бы представить как общество, где все будут 
открыто и беззастенчиво предаваться «воровству» — так, «голубой воришка» 
Альхен из «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова был поистине трагикомич-
ным персонажем не в силу своего, пусть и застенчивого, воровства, но именно 
в силу самой застенчивости своего воровства — как если бы он уже склонялся 
к идее коммунизма, но еще не верил в нее19. Собственно, фаланстер Фурье яв-
ляется местом, где те или иные характерные черты освобождаются от уз того 
«сообщества судьбы», которым является цивилизация, и  формируют много-
численные серии, поднимающие на смех ограниченное воображение «ци-
вилизованных»; к примеру, дыни, не переставая, конечно же, принадлежать 
к определенному классу сельхозпродукции, в то же время выходят из этого 
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класса, превращаясь в некую специфическую форму всеобщей коммуника-
ции, связывающей друг с другом лошадей, кошек (им скармливают незрелые 
плоды), людей, образующих содружества гастрономов, и, наконец, самого 
Бога, создавшего дыни как пример «иронической гармонии», способный «не-
винно мистифицировать пиры»20). 

Обоснованию логики идеи посвящено небольшое, но удивительно ем-
кое эссе Агамбена «Специальное бытие», включенное в книгу «Профанации». 
Здесь показано, как species, «вид», изначально зафиксированный в качестве 
акциденции, а не субстанции, может пониматься как истинная сущность чело-
веческого бытия:

«“Специальный” означает красивый и только затем неистинный, види-
мый. Вид означает то, что делает видимым, и только затем принцип клас-
сификации и эквивалентности. “Сделать вид” означает “прикинуться, ввести 
в заблуждение”; но индивидам, конституирующим вид, это придает уверен-
ности.
Нет ничего более поучительного, чем это двойное значение термина “вид”. 
Он есть то, что предлагается и передаётся взгляду, то, что делает видимым 
и, вместе с тем, то, что может — и должно любой ценой — быть зафикси-
ровано в некоей субстанции и в некоем специфическом отличии, чтобы 
смочь конституировать некую идентичность»21.

Интересно здесь, конечно же, то напряжение, которое возникает между 
тональностями первого и второго абзацев: если сначала нам с помощью дваж-
ды повторенного «только затем» (на самом деле, трижды — только в тре-
тий раз уже не столь уверенно, хотя речь-то идет как раз именно о «придании 
уверенности») заявляется о приоритете тех смыслов «специального», которые 
связаны со способностью обнаруживать, показывать, сообщать — при том, 
что сама эта способность не есть свойство некой субстанции, — то затем нам 
говорят, что возможность такой фиксации не просто имеет место, но она 
должна быть реализована «любой ценой». Эта конструкция: «должно быть 
любой ценой, но только затем» является, конечно же, примером того самого 
«диалектического образа», вкус к которому Агамбен перенимает у Беньями-
на: история имеет форму беспрестанной катастрофы, но ее логика в послед-
ний момент (собственно, это и есть логика последнего момента) возвращает 
нас к тому, что продолжает предшествовать всему, появляющемуся «только 
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затем» (тем самым, определяя его в качестве такового), т. е. всякому «дол-
женствованию любой ценой», иными словами — структуре окончательного 
распределения. 

Вот почему если судьба sharing economy сегодня видится в том, чтобы «то, 
что было определяющим для этого явления на этапе его возникновения, — со-
лидарность, этические императивы, антикапиталистический пафос и т.  п. — 
со временем [«только затем» — А. П.] дополнилось совершенно коммерче-
ским аспектами, сохранив при этом основной принцип разделения (sharing) 
в качестве сугубо технологического»22, то, возможно, нам следует по меньшей 
мере не упускать из виду характер этого явления, продолжать припоминать 
его идею, как бы кто ни пытался сегодня зафиксировать его идентичность. 
То, что в  плане онтологии зовется идеей, в плане жизненных практик, счи-
тает Агамбен, выступает как этос, привычка, порождающая нас самих мане-
ра быть23. Таким образом, вначале — манера, которая только и есть «сама», 
и только затем уже — сами мы. Следует задуматься о том, как sharing реализу-
ется в форме участия в идее, в форме специфической манеры быть, и только 
затем — как совместное пользование конкретной вещью, будь то электро-
дрель, автомобиль, город или планета.
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