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Вольфганг Гигерих

«ПОТЕРЯ СЕБЯ»: НЕПРИНУЖДЕННОСТЬ 
В ОБРАЩЕННОСТИ-НАРУЖУ БЫТИЯ*

*	 Текст представляет собой перевод части Третьей главы книги В. Гигериха «Атомная бом-
ба как действительность нашей души», Первого тома «Психоанализа атомной бомбы». 
Перевод с немецкого Александра Рейхберга выполнен по изданию: Wolfgang Giegerich. 
Die Atombombe als seelische Wirklichkeit. Erster Band der «Psychoanalyse der Atombombe». 
Zürich: Schweizer Spiegel Verlag, 1988. Примечания переводчика даны ссылками со звез-
дочками.

Не только феномены, но и человек также имеет другой модус бытия 
(Seinsweise) в зависимости от того, располагается ли место его сущности 
(Wesensort) в «Театре» или на «Арене», в страхе или в безопасности. На Арене 
бытие человека окружило все сущее (Seiende). Но поскольку сам человек есть 
сущее, это значит, что здесь бытие человека окружило самое себя. Человек 
есть нечто все вообще осаждающее (Umzingelnde) — и поэтому, в свою оче-
редь, само осажденное (umzingelt). Он в качестве осаждающего (Umzingelnde), 
по словам Канта, есть «сознание вообще», образно говоря: анонимность зри-
тельства, окольцовывающего спектакль на арене, анонимность в себе. В каче-
стве осажденного он, «обращенный-вовнутрь человек»: сама в себе запертая 
«персональность», «индивидуум», который носит свою сущность или свою 
душу в своем «внутреннем» (Innere) и имеет вне себя внешний мир как не-
что внешнее (Äußerlichkeit), «Я» или даже отличающуюся от него «истинную 
самость» (wahre Selbst). 

При этом обращенный-вовнутрь человек не есть часть меня, которая 
во мне, и несмотря на то, что он так понимается, точнее следовало бы сказать: 
он есть состояние духа (Wesensverfassung) всего человека, если последний 
окружен. Также и антропологическое или психологическое «Внутреннее» было 
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бы схвачено лишь поверхностно, если бы оно толковалось как пространство 
во мне. Скорее, это имя для целого бытийного состояния (Seinsstand) челове-
ка, которое результируется из поглощения (Verinnerlichung) и опредмечивания 
(Vergegenständlichung). Разумеется, слово «внутреннее» уже подразумевает 
находящееся в человеке, но пространственная метафора здесь не должна по-
ниматься буквально, поскольку она просто есть результат того, что отныне че-
ловеку тоже воспрепятствован прорыв (Ausschweifen) в топическое (toposhaft) 
дикое пространство его сущности и он локализован в границах тела. Соответ-
ственно, тот факт, что Внутреннее считается пространственным, на самом деле 
не указывает на буквальное бытие внутреннего, а только отражает поворот 
от топоса к локальности. В рамках Арены существенное (Wesenhaftes) более 
не дает мыслить себя существенно (wesenhaft) (топически (topisch)), а только 
лишь пространственно.

Изначально человеческое бытие тоже было ужас-ным, тем что оно, в свою 
очередь, агрессивно нападало на человека и с дикой безудержностью скры-
валось в своей имажинальной сущности. «Бесприютность (Unheimliche) по-
всюду, но нет бесприютней человека»*, произносит хор в знаменитом отрывке 
из  софокловской Антигоны. Эти слова могут, да и должны истолковываться 
по-разному, поскольку они были произнесены в переломный момент. Как по-
казал, в первую очередь, В. Брекер, Софокл в существенной степени принадле-
жит греческому Просвещению1, т. е. тому процессу, вместе с которым в Греции 
изначально происходило выворачивание Бытия наизнанку (Umstülpung des 
Seins). Только с просвещенной точки зрения вообще можно было говорить о че-
ловеке таким подчеркнутым образом. Архаический человек, человек ритуаль-
ной культуры никогда бы не поставил себя таким образом в центр внимания, 
никогда бы не приподнял себя так. Это выразительное воспевание выдающего-
ся положения человека пока лишь подготавливает последующее действитель-
ное утверждение онтологического высокомерия (Selbstüberhebung) человека, 
антропологическое понимание человеческой сущности и гуманизм.

*	 Софокл. Антигона (340). В переводе Ф. Ф. Зелинского: «Много в природе дивных 
сил, / Но сильней человека — нет», а в переводе С. Шервинского и Н. Познякова: 
«Много есть чудес на свете, / Человек — их всех чудесней».

1	 W. Bröcker. Der Gott des Sophokles. Frankfurt (Klostermann), 1971.
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Даже если действительно верно то, что истина софокловской поэзии о Боге 
«проистекает не из старых мифов, а из нового Просвещения»2, тем не менее 
следует видеть, что как раз благодаря выходу из мифа в софистический мир 
идей впервые вообще становится возможным сформулировать обстоятель-
ства, значимые для мифически-ритуального человечества, которые прежде 
только проживались, но не выставлялись специально на всеобщее обозрение. 
То, что Софокл говорит о бесприютности (Unheimlichkeit) человека, свидетель-
ствует о его принадлежности Просвещению. Тем не менее, тот способ, каким 
он толкует сущность человека, показывает, что Софокл еще исходит из величия 
(Größe und Weite) архаического человечества, представленного силой его духа 
в завершении трагедии.

Хор толкует сущность человека как бесприютность. Человек сам в себе 
бесприютен — deínos, это слово указывает на не-безопасное (Nicht-Geheuere), 
ужасное, пропащее (Abgründige). Человек сам в себе бездомен, его сущность 
открыта на все стороны. Он неопределен, не связан конкретным способом по-
ведения. Он выставлен из «своей сущности» и от этого ей под-ставлен (aus-
gesetzt). Его сущность означает — быть таковым. И поскольку он не защищен 
своей природой, она становится для него повсюду окружающим диким про-
странством, ужасом. Человек суть hypsípolis ápolis: выпирающий над и из безо-
пасности (Geheuer) полиса (из защищенности (Geborgenheit) цивилизованного 
мира людей) в небезопасное (Ungeheuere) и сам таким образом небезопасный 
(ungeheuer), неприкаянный (unheimlich). Напротив, с выворачиванием Бытия 
наизнанку и человек (вопреки взгляду Ницше) уже давно стал самим собой, 
а именно человеческим — слишком человеческим, пойманный (festgestellt) 
зверь, огороженный со всех сторон и заключенный в своем внутреннем.

Верно ли вообще, так как это сделал я, представлять Внутреннее и интерио-
ризацию как искусственный продукт выворачивания Бытия наизнанку, в осо-
бенности как приобретение христианского Запада? Не было бы правильней 
сводить противоположность внутреннего и внешнего мира к типологическо-
му различию, вместо того чтобы рассматривать историческое превращение? 
Разве, как говорят, не всегда существовали экстравертивные люди с направ-
ленностью на мир вовне, на (внешние) «объекты», и одновременно с ними 
интровертивные интуитивисты, больше смотрящие вовнутрь? Разумеется, 

2	 Ibid. S. 7.
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мы имеем право принять, что во все времена, а также и в ранних, для нас едва 
различимых культурах, были люди, которых бы мы сегодня классифицировали 
как интровертов, провидцев, визионеров. Но различие между экстравертами 
и интровертами индифферентно по отношению к представленному мной про-
цессу. Да, различение экстра- и интроверсии с их стороны возможно только 
на фоне уже законченной интериоризации Бытия, чьей заслугой является под-
черкнутое различие между внутренним и внешним миром, которое прежде 
просто не существовало в той форме, какую мы в общем уже знаем из выведен-
ного в предыдущей главе. Теперь давайте осветим это несколько подробней.

Например, греки отчетливо различали тело и душу, «однако это», как пи-
шет В. Брекер, «никогда не вело к противопоставлению субъективного и объ-
ективного и к миру собственного (Eigenwelt) внутреннего, за которым остается 
внешнее. Наука о душе для Аристотеля — это часть физики, и такое противо-
поставление трансцендентальной философии и натурфилософии, как его очер-
чивает Шеллинг, непредставимо на греческой почве. Любовь и гнев, видение 
и мышление — такие же мировые процессы, как дождь и сияние солнца. 
Ни  один грек никогда не противопоставлял себя в качестве Я миру в целом 
в качестве Не-Я. Обозначаемое таким образом в новейшей философии понятие 
Я в классической философии не существует»3. «Воля для греков — это аффект, 
“páthos”…», говорит Ломанн4. Это значит, что Воля познается как встречное (Wi-
derfahrnis), как происшествие.

Только лишь с христианством человек и его судьба становятся в центре 
универсума, и только на основе такого позиционирования (Herausstellung) че-
ловека впервые вообще возможно различение нового времени между субъек-
том и объектом, между Я и миром. «Этот антропоцентрический характер», 
пишет В. Виндельбанд, «существенно отличает христианское мировоззрение 
от неоплатонического. Оно тоже определенно указывает человеческому ин-
дивидууму на его высокое метафизическое положение, чью духовно-психиче-
скую сущность оно считает способной к обожествлению, оно определенно об-
ращает внимание на целесообразные взаимосвязи в природе с точки зрения их 
полезности для человека (стоической), но никогда неоплатонизм не согласился 

3	 W. Bröcker. Auseinandersetzung mit Hegel. Frankfurt (Klostermann), 1965. S. 53.
4	 J. Lohmann. Vom ursprünglichen Sinn der der aristotelischen Syllogistik, в: Lexis II 

(1950−1951). S. 238.
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бы с тем, чтобы человека, который был для него частичным проявлением бо-
жественной действенности, объявить целью всего». С патристикой положение 
меняется. По мнению Иринея, Григория Нисского и многих других, и в первую 
очередь — в соответствии с господствующим до сегодняшнего дня популяр-
ным христианским пониманием, человек является целью и задачей природы, 
венцом создания, а природа предназначена только для него. Виндельбанд так-
же показывает, что антропологизм постепенно развивается до вещественного 
принципа рассмотрения мира (Weltbetrachtung)5.

Этот процесс есть аспект именно того, что я назвал осадой (Umzingelung) 
человечеством Бытия в-целом. Благодаря ему впервые вообще стало воз-
можным возникновение человека в антропологическом смысле, человека как 
лица (Person) (единства личности (Einheit der Persönlichkeit)). Лишь теперь че-
ловек имеет в акцентированном смысле свою «собственную сущность» и вме-
сте с ней — свою персональную «бессмертную душу», или, по крайней мере, 
свою «индивидуальную психику». Теперь становится возможным и необходи-
мым спросить о «сущности человека», так что, к примеру, Кант может и должен 
сказать, что основным вопросом философии, в котором заключены все другие, 
будет вопрос — «Что есть человек?». В этом вопросе, уже в одной формули-
ровке которого речь идет «о человеке», покоится пленение человека в нем са-
мом. Но, очевидно, грекам в период после греческого Просвещения, и даже 
после его близнеца, греческой мистики (орфики, пифагорейцы), не было необ-
ходимости определять свою сущность таким акцентированным способом, как 
Нечто, снабженное некоторыми «качествами», брать и гипостазировать себя 
буквально, т. е. упрочнять себя до hypokeímenon, некой substantia за  своим
феноменальным бытием, так, как это делаем мы в соответствии с  христиан-
ским заветом, если говорим о Я, личности, единстве личности, самости (Selbst) 
или только «о человеке» в смысле гуманизма и антропологии. Грек со своей 
«собственной» сущностью был вброшен (ausgelassen) в мир, а чувства и мысли 
были ему мировыми процессами, которые он не привязывал прочно к себе, 
не должен был подытоживать в качестве своих свойств. Себе самому он, оче-
видно, был лишь местом (тем самым «Da») тех мировых процессов, а не на-
личной персоной, которая «имеет» или «производит» такие психические 

5	 Windelband-Heimsoeth. Lehrbuch der Gesch. der Phil., 15 Aufl. Tübingen (J. C. B. Mohr), 
1957. S. 223.
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процессы «в себе». Мы также можем сказать: сам себе он был лишь фено-
менален, как вброшенный в мир (weltausgelassen) он, по существу, был 
лишенным сущности и находил ненужным, «верить» в самого себя, как в са-
моидентичную сущность.

Здесь всплывают два возражения. Во-первых можно было бы подумать, 
что отсутствие внутреннего и Я в толковании греков означало лишь то, что они 
еще не знали о своем внутреннем и Я, но ни в коем случае не означало, что 
такового у них еще не было. Господствующее сегодня в психологии мнение 
утверждает, что «психический аппарат» со своими инстанциями в том или 
ином варианте можно было бы обнаружить в человеке во все исторические 
периоды и что человек всегда был личностью и обладал самосознанием и са-
мостью, точно также как мы предполагаем, что во времена, когда люди еще 
не знали о гормонах, клетках и генах, тем не менее, их тело обладало оны-
ми. Мы считаем, что и примитивный человек должен обладать внутренним, 
бессознательным. Но здесь необходимо обратить внимание на историчность 
психологических фактов. Это возражение несостоятельно потому, что пока оно 
некритично проецирует современные фантазии о душе в прошлое, сущность 
психологического понимается неправильно. Оно определяет душу, как если 
бы это был «вневременной природный факт» и физическая, наличная вещь, 
позволяющая установить себя экспериментально, тогда как сущность души 
доступна лишь в ее исторических проявлениях, да и то лишь как ее истори-
ческий отпечаток: как речь души от души к душе, так что только тогда, когда 
воображение души породит толкование себя как Внутреннее или как Я и т. п., 
лишь тогда впервые вообще возникает Внутренне или Я. Поэтому естественно, 
что Я или Внутреннее существуют не буквально, как существуют допускающие 
демонстрацию печень, мозг, красные кровяные тельца и т. д.: Я, бессознатель-
ное, «истинная самость» и т. п. — как и все, чем оперирует психология, — ско-
рее, существуют лишь как фантазии или фикции, в которых душа сама себя 
изображает, и в которых она имеет свое бытие.

Этого не видел Шиллер. В противоположность тому он говорит: «Почему 
живой дух не явится другому духу? / Говорит душа, как говорит, и ах! Души 
уж нет». Очевидно, что Шиллер гипостазировал душу в русле западноевро-
пейской метафизики как таинственную сущность, спрятанную за своими про-
явлениями, которая благодаря своему появлению сама от себя отчуждается 
и даже себя теряет. Явление и само-выражение представляют для Шиллера 
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поверхность, которая в большей степени скрывает свое основание, чем делает 
его очевидным. Но для критической психологии душа не есть наличное Нечто, 
видимое не только эмпирически, но и таинственно скрытое за своими про-
явлениями, ее нет как явления, нет как имажинального проявления без того, 
чтобы за ней не было бы «оратора», который бы вне зависимости от своих 
речей был бы в наличии. Душа «не дана», она «вы-дается» (sich er-gibt) как 
результат (Ergebnis) ее пред-явления (Vor-schein), ее воображения.

Существует огромная разница в том, как предъявляется душа: ощуща-
ет ли  человечество давление, всегда говорить в отношении самого себя 
о Я и Самости и Я-функции, Я-силе, «моей психике», «моих чувствах» и т. д., 
либо видит себя принужденным рассматривать те же самые феномены в ка-
честве мировых процессов. Именно в этом, так или иначе сформулированном 
высказывании души о себе, что значит, в находящем в нем свое выражение 
«интересе», который направляет мышление и жизнь, представляет себя фун-
даментально иное психическое бытие, точно также как оно показывает себя 
в  индивидуальной плоскости в случае страстного интереса к автомобилям 
и  самолетам, и в случае восхищения экологией и работой в саду или лите-
ратурой и театром. Человечество, которое живет с Я-теорией, выражает этим 
то обстоятельство, что психика находится во власти стремления к (возможно, 
здесь допустимо сказать: параноидальному) измельчению бытия на само-
идентичное, фиксированное, позитивно-фактическое, тогда как греческая 
позиция определяется возможностью-бытия (Sein-lassen) и отданной осво-
божденностью (hingegebene Entlassen).

Искусство, поэзия, философия, обычаи, правовое мышление, форма го-
сударства, культ и т. д. есть самовыражение души исторического человече-
ства. Насколько в них находит свое выражение (самопрезентацию, понятие) 
Внутреннее, настолько мы имеем право приписывать данному человечеству 
Внутреннее и Я. Все другое было бы абсолютизацией нашего, того, что «на-
учная психология» называет мифологией или метафизикой о человеческом 
существе. В этом случае нашим современным самосознанием (что одно-
временно означает — нашим действительным психическим бытием) было 
бы полностью бессознательно и некритично подменено человечество преж-
них времен.

Второе возражение, которое также нам уже встречалось, могло бы за-
ключаться в том, что воля являлась грекам как встречное при «еще совсем 
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слаборазвитом» сознании, как значительная степень неосознанности (Un-
bewustheit). Но то, что истолковывается как неосознанность (Unbewustheit) 
из  основной установки само-взирающих, было присущим лишь другому со-
знанию, а не являлось слабым выражением одной и той же формы сознания, 
в качестве которой мы сегодня обычно полагаем: Я-сознание. С помощью идеи 
развития (Entwiklungsgedanken) (выход из примитивного состояния к полному 
раскрытию) скрывается и отрицается переход от одной основной установки 
к другой и монистически удерживается вера в одну человеческую сущность 
(Menschenwesen); все отклоняющееся от этого оценивается как примитивное 
и неразвитое, в то время как мы вынуждены видеть две противоположных 
сущности, например, сознания.

Греческое понимание воли и чувств в качестве встречающихся (zustoßend) 
мировых процессов, как дождь или солнечное сияние, свидетельствует о кри-
тической осознанности (Bewustheit). Очевидно что грек не идентифицировал 
себя со своими желаниями и чувствами, не присоединял их к себе, не при-
писывал их себе как свои свой-ства, а сохранял по отношению к ним крити-
ческую отстраненность. Очевидно, он мог сам по себе делать то, чему совре-
менному человеку, согласно К. Г. Юнгу, следует еще научиться: «объективно 
противостоять собственной психике, что значит [различать] то, что он делает, 
и то, что с ним происходит»6. «…человек сегодня очевидно не еще распозна-
ет (…), что в определенной степени он сам себе чужой»7. Объективно проти-
востоять «собственным» желаниям, эмоциям и представлениям и смотреть 
на них как на чуждое, что значит — почти как на извне приходящее встреч-
ное или, как называл это Брекер, мировые процессы, это было бы поистине 
психологической осознанностью (Bewustheit). Лишь с познанием нашей Не-
идентичности с самими собой вообще только и начинается действительная 
психология.

Пример греков учит нас тому, что совсем не обязательно смотреть 
на душу как на Внутреннее в личности, но и как на отпущенную, выпущенную 
в мир. Как мне кажется, сущностный характер души, при условии, что она еще 
не окружена человеческим — слишком человеческим и не вырвана из мира, 
как присвоенная «моя персональная душа», состоит в том, чтобы быть 

6	 C. G. Jung. Briefe III. S. 337.
7	 Ibid. S. 343.
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обращенностью-наружу (Auswendigkeit). При этом обращенность-наружу есть 
место, в котором пребывает открытый простор дикости.

Я использую слово «обращенность-наружу» преднамеренно и с целью от-
граничения от чисто Внешнего. Счастливый случай, что немецкий язык дарит 
нам это самообратимое (selbst gegenwendige) слово «обращенность-наружу» 
(Auswendigkeit). С одной стороны, в противоположность обращенной-вовнутрь 
видимой внешней стороне вещей, оно обозначает то, что предлагается про-
стому взгляду, не желающему недоверчиво заглядывать за кулисы или маску 
и не предполагающему задние мысли или под-мены (Vor-täuschung). С  дру-
гой стороны, обращенное-наружу (в смысле на-из-усть, прим. пер.) означа-
ет то, что по латыни есть e corde или ex memoria, а по-английски «by heart»*. 
Эта игра слов может нам помочь обратить внимание на то, что для челове-
чества, уложенного (eingebettet) в дикой открытой дали, видимое, чувствен-
ное обращенное-наружу приносит с собой из себя самого искренность сердца 
и memoria (Мнемозина, мать муз и сокровищница образов, имажинального). 
То, что я  знаю на-из-усть, я вспоминаю. Так же, как поглощение (Verinnerli-
chung) оказывается в себе самом отчуждением (Veräußerlichung), так и обра-
щенное-наружу (Auswendige) в себе самом есть вос-поминание (Er-innerung).

Именно потому, что обращенное-наружу (Auswendige) действитель-
но обращено-наружу (auswendig) (не окружено), оно может быть свобод-
но и  «дико» прорываться (ausschweifen) и само по себе выходить к нам; 
и  поскольку мы таким образом ему под-ставлены (aus-gesetzt), оно может 
взирать-в (hereinblicken) нас. Если «обращено-наружу» одновременно озна-
чает «e corde» или «by heart», тогда стояние в обращенности Бытия наружу 
(Auswendigkeit des Seins) предполагает определенную сердечность**, сердеч-
ность в двойном смысле. Во-первых, сердечность предполагается в смысле 
мужества и бесстрашия, чтобы человек мог выдержать ужас-ную видимость 
(Schein) обращенного-наружу. Во-вторых, как взирающее-в, обращенное-на-
ружу проникает в интимность (Innigkeit) сердца. Не мы вспоминаем его, а оно 
вос-поминает (er-innert) нас в буквальном смысле. Так через его «агрессив-
ность», его извне взирание-в, впервые вообще открывается пространство 

*	 E corde (лат.) — от сердца; ex memoria (лат.) — из памяти; by heart (англ.) — наи-
зусть.

**	 В оригинале Beherztheit — отвага, смелость. Дословно — сердечность.
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интимного (Innigen), сердца или нрава, в том, что оно нас глубоко затрагива-
ет и, обращаясь к нам, говорит. В этом смысле настоятельность (Inständigkeit) 
в обращенном-наружу есть в высшей степени «душевное бытие», «esse 
in anima», бытие в воображении в отличие от «бытия в позитивизме», и, на-
оборот, исходя из этого можно еще раз сказать, что позволительно рассматри-
вать душу не как наличный компонент человеческой личности, а единственно 
как имеющую свое бытие в настоятельности человека в обращенном-наружу 
сиянии (Schein) мира. Само собой понятно, что там, где человек носит в себе 
душу как свою частную собственность в форме бессмертной души или, бо-
лее современно, в форме индивидуальной психики или, еще современней, 
в форме обменных процессов в мозгу, жизнь в мире становится бездушной 
и все «психологии», даже если они сами все еще могут много говорить о душе 
или психике, с необходимостью, как часть жизни в мире, должны выродиться 
в психологию «без души», и если даже и не вообще без души, то душа (и вме-
сте с ней психология) теряют в этом случае свой душевный характер. Психоло-
гия может только тогда иметь душу, если она сама находится в душе, а это она 
может только тогда, когда душа обращена-наружу, благодаря чему она впер-
вые может стать топосом нашего пребывания.

Обращенность-наружу непозволительно путать с «Внешним». «Музыка», 
родственная «музам», дочерям Мнемозины, может нам помочь прояснить 
сущность обращенного-наружу. Благодаря чувственному восприятию музы-
ка проникает в меня снаружи. Я подставлен (ausgesetzt) музыке. Но именно 
потому, что я в ней, а не она во мне, она превосходным образом открывает 
измерение интимного. Она вокруг меня и пронизывает меня, не становясь 
моей частной собственностью. Поскольку музыка звучит и всеми может быть 
услышана, она всем и принадлежит, но принадлежа всем и никому, она на-
страивает и пронизывает (durchherrscht) каждого, кто ее слышит. Так и с вы-
ученным наизусть (Auswendigkeitgelernte). Оно входит в меня извне, через 
кажущуюся механической работу памяти. Тысячелетиями существенная часть 
духовного воспитания состояла из простого заучивания наизусть, заучивания 
стихотворений, народных песен, изречений, сказок, общеизвестных истин, 
исторических фактов и т. д. В древнем Китае и вплоть до китайской револю-
ции маленькие дети в школе должны были учить наизусть китайских класси-
ков, понять которых им было невозможно вследствие возраста. Мы же скло-
няемся к тому, чтобы покончить с этим как педагогически несостоятельным, 
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бессмысленным, отупляющим, поскольку наша педагогика считает, что ре-
бенку не нужно предлагать того, что он еще не сможет понять. Но это только 
показывает, что мы больше ничего не понимаем. Очевидно, что китайская пе-
дагогика не желала потчевать детей рационально понимаемой «информаци-
ей», обучать искусству анализа и дискуссий, и с помощью классиков не жела-
ла дать ученикам «части» или «теории», а лишь предлагала места, в которых 
можно пребывать, миры, в которые можно врастать. Заучивание наизусть, 
говоря практично и трезво, — это сакраментально-ритуальное действо, благо-
даря которому для нас становится возможным перескочить в стихотворение 
или в то, что мы заучиваем, как в топос, так что оно может стать местом нашего 
пребывания, нас настраивающей мелодией. Если китайский ребенок выучил 
наизусть классический текст, или я выучил стихотворение, то это выученное 
может «вспомниться» в какой-нибудь действительной жизненной ситуации, 
вскрыть мне свою внутреннюю суть как целый мир и одновременно с этим 
открыть Внутреннее всего действительного мира под углом зрения или топоса 
стихотворения — и я начинаю понимать.

Сегодня заучивание наизусть предосудительно. Мы не желаем ничего за-
поминать, а хотим интерпретировать, анализировать, обсуждать. Но это оз-
начает, что мы автоэротически желаем жить только из самих себя. Мы всегда 
хотим быть изрекающими и не хотим передавать слово обращенному-нару-
жу, которое к нам обращается. Дескать, это должно вести к «критичности» 
и оберегать от возможности подвергнуться манипулированию. Но это только 
оборона сердца и восстание комплекса власти, своеволия. Заучивание наи-
зусть — это способ заботы о культуре сердца, способ ревностного (inständig) 
пребывания в истине. При этом не так важно, что именно выучивается, как то, 
что оно выучивается «by heart». Все великое так или иначе открывает свою 
истину, если ему позволяется проникнуть в нас достаточно глубоко. Опасность 
подвергнуться манипулированию здесь совсем не так велика, поскольку че-
ловек должен удерживать не «истины», а освободиться от всего своего опы-
та. Страх перед манипуляцией, обхождение с ней как с великой опасностью 
свидетельствует о бессердечии, о хилом сердце, которое без удержи витает 
в мире, поскольку желает быть закрепленным в самом себе. Бессердечное 
мышление в  смысле анализа, обсуждения, информации и мнений гораздо 
более восприимчиво для манипуляций и суггестии, чем человечество, укоре-
ненное в обращенности-наружу.
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В принципе, при отказе от заучивания наизусть речь идет об исключении, 
о себялюбивом неприятии всего обращенного-наружу к нам приходящего 
субстанциального, которое желает быть услышанным и выученным наизусть. 
В этом выражает себя известная неприязнь по отношению к чему-то такому 
как «мир». С другой стороны, в заучивании наизусть выражает себя готовность 
к простому восприятию содержания того, что происходит не из нас самих, 
не из нашего собственного «деяния» и мышления, готовность позволить дать 
себе нечто. Здесь человек не в одиночестве сам с собой, а встречает Другого. 
Мы устанавливаем отношение с Не-Я только благодаря восприятию, слуша-
нию, чьей решающей формой является заучивание наизусть, а не в случае, 
если мы говорим сами.

Сегодня обсуждение — это как выставление каждым на всеобщее обо-
зрение собственного мнения и, вопреки предначертанной цели, препятствие 
публичности, аутичное отступление в частную внутреннюю жизнь, которая 
разве что возрастает или обобщается до группы или массы. Множество или 
масса не есть количественный вопрос числа людей, собравшихся вместе, оно 
определяется только тем, что люди собрались вместе как Я-персональности 
и с целью обсуждения или демонстрации каждым собственного мнения, 
в то время как народ или община определяются благодаря несению со-
вместной духовной субстанции, которая не является приватной. Собственная 
публичность речи покоится на совместной духовной традиции, которая усва-
ивается тем или иным способом только через «заучивание наизусть» и может 
стать действительной только в воспоминании. Все заучиваемое наизусть есть 
априори и онтологически публичная, а не частная собственность, в то время 
как ‘мне’ния, представляемые в дискуссии, априори есть только лишь «мое», 
в соответствии с точной игрой слов Гегеля. Поэтому даже при огромной онти-
ческой открытости друг для друга обсуждение как обмен ‘мне’ниями всегда 
и по существу есть свое-нравие (Eigen-sinn).

Понимание тоже относится к сфере частной интимности и не может по-
терять свою последнюю (letzthinnige) приватность ни через «само-выраже-
ние» постфактум, ни через «опубликование». Отказ от заучивания наизусть 
как само-закрытие (Sich-Sperren) от всего, что исходит не из меня самого, 
нигилистично. Ведь только обращенное наружу может дать мне субстанци-
альное содержание, поскольку только то, чему мы выставлены (ausgesetzt), 
есть «Данное» (Gebene) в смысле себя-дающего (Sich-Gebende). Все способы 
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обращенного-вовнутрь, интерпретация, обсуждение pro и contra, мнение 
и  суждение могут только питаться от давно обращенной-наружу заданной 
субстанции, но сами преподносить субстанцию никогда не могут. Они за-
канчиваются в абсолютно бессодержательном функционализме (теория 
информации, кибернетика, теория коммуникации, «структурализм» и т. д.).

Вообще, на изначальной обращенности-наружу души покоится возмож-
ность сообщения, сочувствия и понимания. Сообщение происходит не по сен-
суалистской модели или модели теории информации со стимулом и реакцией, 
передатчиком и приемником. Язык со скрытыми в нем образами по существу 
обращен-наружу, мы в нем, окруженные им со всех сторон. Он альменда, 
общая сущность (Gemeinwesen), а не инструмент, находящийся в каждом от-
дельном. Язык, как музыка и как (имажинальный) образ — это одна из глав-
ных форм души, и душа не некое особое Нечто в мире, а не что иное, как Что 
и Когда обращенного-наружу Бытия, топическое бытие мира: душа — это мир 
как место нашего коммунального пребывания.

Хотя заучивание наизусть как-то вносит в нас заучиваемое, тем не менее 
оно есть и остается обращенным-наружу. Оно дикое, автономное, которое 
разворачивает собственную жизнь и может «напасть» на нас со всех сторон 
в тот момент, когда мы не предполагаем. Мы не знаем, куда оно ведет. Оно 
бродит и воздействует и при определенных обстоятельствах может нас так 
захватить, что мы не можем от него освободиться. Поэтому учить наизусть 
означает «опасно жить». Мы прежде уже упоминали, что музыка по своей 
сути (а не впервые благодаря учению), как уже заранее обращенное-наружу, 
в древнем Китае и схожим образом у Платона, почиталась настолько опас-
ной, что распад государства и нравов мог быть сведен к низкопробной музы-
ке. И, наоборот, «информация» и обсуждение есть с самого начала попытка 
устранить опасность и дикость. Возможно даже, что приведение к осознанию 
(Bewustmachung) в психоанализе может рассматриваться как заслон от обра-
зов дикого пространства и автономии, так что «бессознательное» есть лишь 
новое имя для «памяти», более не признаваемой в ее собственном смысле, 
для воспоминаний, для обращенного-наружу царства образов8. Уже одно 

8	 О памяти, царстве образов см. J. Hillman. The Myth of Analysis. Evanston (Northwest-
en Univ. Pr.), 1972. P. 2; M. W. Bundy. The Theory of Imagination in Classical and Media-
eval Thought, в: University of Illinois Sudies in Languages and Literature, XII (Urbana, 
1927); Francis Yates. The Art of Memory. London (Routledge & Kegan Paul), 1966.
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только имя «бессознательное» представляет собой предохранение от опасно-
сти, поскольку, именуя, оно истолковывает бес-сознательное, отталкиваясь от 
сознания, и тем самым априори подчиняет его перспективе Я-сознания. Даже 
если, согласно учению, бессознательное принципиально объявляется частич-
но недоступным для сознания, тем не менее практически, и в соответствии 
с перспективой, из которой оно рассматривается, оно есть неминуемо приво-
дящее к сознанию: обличающее, находящееся в частном владении индиви-
дуума — и потому с самого начала доступное.

Отсюда можно показать proton pseudos* утопии о коммунистической или 
социалистической системе. Коммунизм борется с частной собственностью 
на средства производства для того, чтобы передать их во владение обществу. 
Но тут он промахивается. Он даже не пробивается к понятию собственно «об-
щего». Со своей фиксацией на владении и собственности, на локализируемых, 
давно уже изменившихся средствах производства, которыми должен «овла-
деть» пролетариат, он указывает на то, что горизонтом его мышления явля-
ется «владение», право на владение (Besitzhaftigkeit). Но категория владения 
конфигурирует (konstelliert) Я, в себе самом с сущностной необходимостью 
(wesensnotwendig) затвердевающее, измельчающееся на собственное-бытие 
(Eigen-Sein) и Мое (Mein-heit), и приватное. И коллективизация ничего не из-
меняет в сущностной приватности. И хотя благодаря коллективизации част-
ная собственность онтически и отменяется, но если коллектив — это только 
совокупность разобщенных частных лиц, то онтологическая Я-принадлеж-
ность (Ichheit) или онтологическая частная собственность только укрепляет-
ся. Огосударствление — это есть лишь косметическая операция. Принадле-
жат ли средства производства некоторым, многим или всем, принадлежат ли 
они частным лицам или корпорациям, с точки зрения истинного коммунизма 
это не имеет значения, поскольку в любом случае средства производства — 
это то, что находится во владении кого-то, и потому оно остается в горизон-
те собственн-ости. Но если даже не в качестве реализации (Ansatz), а толь-
ко в мыслимом горизонте, из которого коммунизм смотрит на мир и желает 
его исцелить, властвует и направляет мысли и действия понятие настоящей 
общности (Kommunion), то и в этом случае коммунизм никогда не приведет 

*	 Proton pseudos (греч.) — первичная ложь, заблуждение, ложный тезис, от которого 
отталкивается доказательство, и из которого вытекают др. заблуждения.
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к истинному братству людей. Так как исходный пункт (Ansatz) (árche) кон-
цепции уже господствует над результатом, определяя его границы. Поэтому, 
в  соответствии с его же собственным учением, коммунизм может привести 
к данной «общности» только через акт насилия, причем мы, разумеется, име-
ем право прежде видеть за буквальным актом насилия революции понятий-
ный акт насилия, которым отдельные, отчужденные замыкаются на идею 
только лишь утверждающего «коммунизма», без того, чтобы хотя бы чуть-чуть 
продвинуться к некоему общему, которое мог бы учредить истинный комму-
низм. Отмена частной собственности уже в самой идее промахивается мимо 
своей цели — коммунизма, поскольку она сама есть отчуждающее техниче-
ское мероприятие, с помощью которого человеческое Я само-властно (eigen-
mächtig) распоряжается действительностью. И огосударствленные средства 
производства постоянно бы подтверждали, что они общие не по существу 
и, в определенной степени, в соответствии с их сущностью (wesensmäßig) 
не нуждаются в огосударствлении. Коммунизм сам желает располагать ис-
целением, он сам желает вызвать исцеление с помощью менталитета дельца 
(Machermentalität). Однако поскольку само-речение (Selber-Reden) и само-дея-
ние (Selber-Machen) — это защита от нечто подобного вещественной (reell) 
субстанции, то публичная жизнь в коммунистических государствах еще боль-
ше редуцируется до голого функционализма («функционеры», партийность, 
«аппарат», «план», «агитпроп» и т. д.), чем в капиталистических странах.

Истинный коммунизм мог бы быть основан не на экономических и об-
щественных факторах, а указывал бы на вещественную (reell) и априори уч-
реждающую сообщество субстанцию, т. е. на то, что по своей онтологической 
сущности было бы чем-то топическим, тем, что не только никогда не может 
быть человеческой собственностью, а наоборот люди были бы ему собствен-
ны, так как люди выставлены (ausgesetzt) ему как обращенному-наружу. 
Мы вспоминаем: музыкальное произведение или стихотворение даже тогда, 
когда я благодаря заучиванию наизусть его «приобрел, чтобы им владеть», 
не есть моя эксклюзивная частная собственность. Благодаря моему заучива-
нию наизусть ни у кого ничего не убывает, а наоборот, я приобретаю часть 
совместного богатства, я начинаю переходить в koinón*. Благодаря этому ни-
кто не будет лишен собственности. Обращенное-наружу никогда не находится 

*	 Koinón (др.гр.) — союз, сообщество.
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в распоряжении. Наоборот, оно как истинное общественное достояние обра-
щается к человеку, и для того, чтобы его слышать, принимать в нем участие, 
есть вещественная, создающая субстанцию общность, которая также могла 
бы нести политическое сообщество.

Единственное, что могло бы учредить истинный коммунизм, есть «духов-
ная жизнь» (или «символическая жизнь»): жизнь образов, духовных предков, 
исторических традиций, которые взирают-в нашу жизнь. Поэтому понятие 
К. Г. Юнга «коллективное бессознательное» так важно, поскольку оно предо-
ставляет теоретический фундамент для такой жизни, даже если обозначе-
ние «коллектив» выбрано неудачно. Предмет, который Юнг имеет в виду, 
совсем не является «коллективом» (colligere). Правильнее было бы сказать: 
«общественное (kommunal) бессознательное», что также соответствовало 
постоянному обращению и указанию Юнга на communis opinio*. Архетипы 
коллективного бессознательного − это сокровищница образов, тех образов, 
которые не выдуманы людьми, а взирают-в наше Dasein из действительно-
сти жизни и мира. Архетипы — это содержание sensus communis**, здравый 
смысл (Gemeinsinn), для всех обязательный и всех обязывающий. Архетипы — 
это собственно архе-топосы (Arche-topoi), общие места (loci communes), как 
это уже увидел Е. Р. Куртиус9, т. е. топосы, в которых может пребывать наше 
духовно-психическая экзистенция (Existenz). Насколько опыт архетипов может 
вести к экстазису (Ekstasis), настолько он есть не «чистой» природы «до» лю-
бой сформированной культуры, языка и общины, а — как царство памяти — 
по существу укоренен в традиции отцов и переданных формах культуры. 
Мы можем сказать и наоборот: Даже экстазис остается удержанным в сфор-
мированном традицией. Сырое неизбежно всего лишь единственный модус 
посреди Вареного.

Архетипическое — это также не бесчувственно-сверхчувственное (Unsinn-
lich-Übersinnliches), а обращенная-наружу маска, лик мира, доступное только 
чувственно видящему здравому смыслу.

В свою очередь, обращенное-наружу нельзя опредмечивать и редуциро-
вать до определенных отдельных властителей Бытия (Seinsmächte) (музыка, 

*	 Сommunis opinio (лат.) — общественное мнение.
**	 Sensus communis (лат.) — здравый смысл, внутреннее чувство.
9	 Ernst Robert Curtius. Europeische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern (Francke) 

1965. S. 92, 112, 132.
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язык, поэзия). Все в мире может быть обращенным-наружу. Обращенность-
наружу — это модус Бытия (модус бытия-души (Seele-Sein) мира), а не свой-
ство определенных вещей в мире. Это модус, дарованный «Театром». Если 
мы имеем наше состояние-бытия (Seinsstand) в «Театре», то, например Луна, 
собственное тело, бог или собственная мать становятся обращенными-нару-
жу, становятся топосами, местами («мирами») моего пребывания. Не только 
сомнамбулы и «лунатики» есть «в» Луне, пребывают в мире Луны, есть также 
лунное-сознание (Mond-Bewußtsein), целый способ бытия-в-мире, который 
определяется и управляется Луной. Для современной медицины тело — это 
очерченный предмет, «проблема» науки, в которое нужно проникнуть «снару-
жи» (интроспекция), вскрывая его. Анатомия состоится в амфитеатре, на «Аре-
не». Для архаического человечества — напротив: для астрологии и алхимии 
тело и каждый его орган (сердце, диафрагма, печень и т. д.) — это целый мир, 
который простирается от четырех элементов во всей природе до самых звезд. 
Здесь телесный человек открыт для всей дали мира и с самого начала суть 
космической, сидерической сущности. Элементы природы и дальних звезд 
уже всегда в моем теле, и мое тело уже всегда обращено-наружу к звездам 
и всей природе. Здесь мы действительно в теле, в то время, как мы находимся 
снаружи как медицинского, так и того тела, которое хочет «наполнить» физио-
терапия. «В теле» мы только тогда, когда топос нашего пребывания вокруг нас 
обращен-наружу, т. е. если тело подчинено памяти, воображению — если оно 
больше не сконструировано позитивистски как биологическое тело (организм 
и т. п.), а изначально есть психологическое тело. Соответственным образом 
обстоит дело и с персонами, и воспоминаниями из нашего детства и после-
дующей жизни. Собственная мать или собственный отец могут быть либо 
я-ответственно-персоналистски (ichhaft-personalistisch) моей «проблемой», 
либо могут расшириться до топоса, до целого мира. В последнем случае это 
прекращает быть «проблемой», которую следует разрешить и я прекращаю 
фиксироваться на ней — именно потому, что я могу отпустить себя в нее как 
в  целый мир, мир отеческого духа. Так отец и мать открывают чувственные 
отношения (Sinnbezüge) действительности, способы бытия-в-мире.

Обращенное-наружу есть только лишь в той степени, в какой человече-
ство в него выпущено (ausgelassen), вместо того, чтобы от него оберегаться 
и в себе самом — онтологически, а не онтически-поведенчески — желать за-
крыться. Там, где человеческое существо настаивает на своей идентичности, 



Eina i168

Переводыåqíáé

господствует обращенный-вовнутрь человек, тогда как бытие-освобожден-
ным (Entlassensein) в просторе мира одаривает непринужденностью челове-
ческого бытия, которое опять следует понимать не как эмоциональное состоя-
ние, а как бытие. Это внутренний простор и величие, великодушие и щедрость 
(Groß-zügigkeit) обзора (Ausblick) и взора (Aufblick), в котором раннее челове-
чество имело отличие своего бытия-в-мире, против мелкотравчатости и тес-
ноты того человечества, которое затвердело само в себе. Непринужденность 
приносит с собой естественное достоинство, поскольку здесь человек живет 
из мировой (welthaft) субстанции, а не из себя самого.

Если греки определяли человека как zoon lógon échon — как живое су-
щество, которое обладает даром речи, то, в конечном счете, они видели сущ-
ность человека в его непринужденности. Потому что речь — это основной 
способ, каким человек отпускает (entläßt) себя в обращенность-наружу. Речь 
и еще в большей степени ее усиленная форма: пение есть отпускание, позво-
ление отзвучать, позволение излететь — «Что за слова у тебя из ограды зубов 
излетели!»*, «Иди, мое сердце…»**, — это то, что каждый поющий поет как 
поющий. Тот, кто говорит или поет, не желает оставлять себе, не настаивает 
на своем владении, на Моем (Mein-heit), а освобождается от него, расточая 
и раздаривая себя. Он уступает сказанное ветрам и их открытому простору. 
Он выпускает из рук контроль над своими мыслями. Речь — это уже всегда 
акт дикости.

Особенно это проявляется в психотерапевтической беседе, и именно 
тогда, когда что-то из того, что пациент осознает, он держит в тайне и боязливо 
не решается высказать, часто ложно утверждая, будто бы ему заранее уже из-
вестно, что об этом больше не нужно говорить. За этим сопротивлением стоит 
потребность удержать требуемое к произнесению в окружении и распоряже-
нии сознания и сохранить самого себя в качестве могущего им распоряжать-
ся, защитить от того, что из него готово наброситься (Angesprungenwerden), 
в то время как высказывание, например, неприятного чувства, было бы само-
признанием в деле отпускания собственного существа в чувство или поступок, 

*	 Гомер. Одиссея, 1. 64. Пер. В. Вересаева.
**	 «Geh aus, mein Herz…» — первая строчка из духовного песнопения «Sommerge-

sang» Пауля Герхарда (Paul Gerchardt), теолога и, наряду с Мартином Лютером, 
наиболее значительного автора духовных лютеранских песнопений, в сокращён-
ном варианте превратившаяся в народную песню.
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безоглядное само-укладывание в них, как и позволение свободы, бытия 
и господства их истины. Так что человек, будучи отпущенным в нее, был бы 
безоговорочно им подставлен (ausgesetzt) и больше не мог бы им противо-
стоять, находясь всем своим существом в возможности быть ими пронизан-
ным (Durchstimmtwerdenkönnen). Это означало бы, что кошку, т. е. бросаю-
щуюся на  нас дикость и агрессивность требуемого к произнесению, он уже 
давно выпустил из мешка. Итак, при любом существенном говорении речь 
идет не только о содержании сказанного, о том, знаю я это сам, или оно для 
меня неосознанно, речь идет в первую очередь о том, как я это знаю: отпускаю 
ли я его на свободу и позволяю свободно блуждать, так что оно становится 
для меня открытой далью дикого пространства и, охватывая меня со всех 
сторон, может мною властвовать, или я боязливо закрываю его в себе и одно-
временно с этим сам в себе запираюсь.

Естественно, что эта агрессивность слова показывается и наружу в бук-
вальном смысле в том болезненном воздействии, которое может иметь 
высказывание, в том факте, что в прежние времена и в прежних культурах 
оскорбительные стихи могли время от времени применяться как смертельное 
оружие! Слово здесь не flatus vocis*, оно имеет характер укуса и молнии.

Также и институт жертвоприношения, который определял существен-
ную часть жизни архаических культур, есть способ, которым человечество 
каждый раз заново приобретало и подтверждало свою непринужденность 
(Ausgelassenheit). В жертве человек отпускает нечто, и одновременно с ним 
самого себя, он не затвердевает в себе самом и своем собственном, а сам 
от-чуждает свою сущность в открытое, переприсваивает себя имажиналь-
ному, в качестве которого выступает обращенность-наружу Бытия: неохват-
ному и  необъятному (unumstellbar) простору и дали соответствующего бога 
как лика одного аспекта действительного мира. Нет никакого чуда в том, что 
в архаических культурах благороднейшей задачей вождя было наблюдение 
за правильным проведением жертвоприношений. Ведь жертвоприношения 
поддерживали политическую общность.

*	 Flatus vocis (лат.) — колебание голоса. По Росцелину, универсалии существуют 
только как колеблемый речью воздух. Философский энциклопедический словарь, 
2010.
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В нашем современном мире К. Г. Юнг назвал анимой тот психический 
фактор, который из нас самих заманивает нас в глубину обращенного нару-
жу Бытия. Не только в литературе и древних мифах, но и в снах сегодняш-
них людей часто можно наблюдать соблазнительный образ, который из по-
вседневности пытается затянуть их в неизвестное, в мир предков, в судьбу. 
Это анима. Очевидно, что для нас в целом, обращенность-наружу души наи-
более доступна в эротическом очаровании, и в этом сексуальном пережива-
нии может быть ближайшим образом прочувствована наша непринужден-
ность (Ausgelassenheit) нас самих, даже если не как онтологическая сущность, 
а только как особое эмоциональное состояние. Тем не менее, онтологическая 
непринужденность как (вербально понимаемая) сущность человека, про-
является, — правда, только в рудиментарной форме — еще в относительно 
поздние времена, а именно в XVII столетии, когда люди поют о страхе ночи.

О чем же были вечерние песнопения? Как мы уже говорили, вечер за ве-
чером, внутри своей, возможно, вполне невинной буржуазной жизни люди 
воспевали страх ночи, поддерживали мысли о нем, праздновали мифическую 
ночь, выказывали ему торжественное благоговение. И вообще, они сперва 
вызывали у себя образы ужаса ночи, и только потом с этими образами отхо-
дили ко сну. По существу, они укладывали себя в террор ночи, укоренялись 
в нем. Очевидно, у них была потребность в том, чтобы лично и каждый вечер 
заново ритуально исполнять основательное укладывание (Eingebettetsein) че-
ловеческой экзистенции в дикое пространство Бытия, приводить к созвучию 
свою собственную экзистенцию с бытием человека вообще и наоборот — без-
оговорочно предоставлять пространство в своей персональной экзистенции 
для основательной уложенности (Eingebettetsein) в ужасе мира, узаконивать 
ее (ins Recht zu setzen). Конечно, укладывать и основывать себя, как мы ви-
дим, здесь означает позволить себе (бытию человека) отдаться открытой дали 
дикого пространства и позволить ему возобладать (durchherrschen) над со-
бой. По этой причине К. Г. Юнг10 понимал страх как путь, которым следует 
идти (zu gehenden Weg): Мне следует туда, где мой страх, там продолжение, 
там открытость, там открывается мое существо к свободе. Как раз противо-
положное этому происходит в некоторых современных формах терапии, где 

10	 См.: James Hillman. Pan und die natürliche Angst. Zürich (Schweizer Spiegel Verlag, Ra-
ben-Reihe), 1981, особенно с. 55f.
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пациенту предписывается «выкрикивать» свои страхи. Именно такое вы-
крикивание и не является отпусканием, выпусканием в открытость в смысле 
себя- выпущенности в страх, уложенности-себя в нем, свободной пронизанно-
стью (Durchstimmenlassen) им. Этот способ, каким желают избавится от страха, 
наоборот таков, что благодаря ему страх интериоризируется и вообще впер-
вые становится собственным, «моим» страхом.

Люди XVII-го столетия укладывали себя в ужасы ночи: возможно вслед-
ствие этого у них был здоровый сон. Почти что можно сказать — их сон — 
in  nuce — все еще имел характер подлинной инкубации. Они спали не под 
защитой своих четырех стен, не в безопасности своей кровати, в уютном 
человеческом мире — они спали, безоговорочно подставляя себя ужасам 
ночи. Возможно, мы можем сказать еще более основательно, что сон, что 
способность засыпания в своей глубочайшей сущности всегда и везде есть 
не что иное, как укладывание в ужас ночи. Кто хочет себя оберечь, кто хочет 
удержаться, не может заснуть. В этой связи, естественно, имеет огромное 
значение, что человечество христианского Запада живет с наказом следить 
за тем, чтобы не впасть в искушение; бодрствовать, поскольку не известен 
не только день, но и час, когда придет Сын человеческий, но он придет как 
вор в ночи. Поскольку такое бодрствование подразумевает не буквальное по-
ведение человека, а онтологический способ бытия-в-мире, этот завет не ведет 
к нарушениям сна (или лишь тогда, когда у некоторых в позднем христиан-
стве переходит (чаще всего бессознательно) из теологически-онтологического 
в онтическое психического состояния). Но вполне вероятно, что это означает 
конец онтологической непринужденности (Ausgelassenheit) человека к откры-
тому дикому пространству имажинального, конец мифически конституиро-
ванной (verfaßt) экзистенции. Бодрствующий — это тот, кто призван держать 
Бытие в окружении.

Мы уже установили, что обращенное-наружу (Auswendige) есть только 
в  той степени, в какой человек имеет свою сущность в непринужденности. 
Одно есть коррелят другого. Ужасы ночи «имеются» не как нечто наличное 
(Vorhandenes), они есть только до тех пор, пока человечество в них укладыва-
ется — открывается им в смысле соприкасаемости и уязвимости. Где существу-
ет эта непринужденность к страху, там страх не есть эмоциональное состояние 
в замкнутом в себе затвердевшем индивидууме, а есть место, где можно за-
держаться, например ущелье в горах или темный лес из сказки. Но для Руссо 
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и для современной психологии справедливо то, что Фрейд сформулировал: 
будто именно Я есть единственное место страха11.

Здесь мы снова видим выворачивание Бытия наизнанку. Теперь больше 
не я имею свое место посреди бесконечного страха темного леса, а страх име-
ет свое место во мне. Страх, который когда-то был всеохватывающим топосом, 
открытой далью, стал субъективным, испытываемым человеком чувством, 
и человек, который прежде мог бы пребывать в том месте, теперь, в свою оче-
редь, стал содержащим в себе это чувство, стал охватывающим его местом. 
Страх, который человек присвоил себе и безусловно желает удержать, как кам-
ни в брюхе сказочного волка, создает тяжесть в его желудке. И хотя благодаря 
этому он для страха стал «способным к переживанию», последний потерял 
свое архетипическое основание и онтологическое достоинство. Страх теперь 
есть лишь «его» чувство, с которым он остался совершенно один, абстрактно 
и бессодержательно, той же степени отчужденно, как и нагроможденные в му-
зее, вырванные из своего контекста древности. Мир лишился страха и страх 
лишился мира, теперь мир, в лучшем случае, служит страху в качестве повода, 
спускового устройства или «крючка».

С отчетливым намеком на высказывание Фрейда о Я как единственном 
месте страха К. Г. Юнг однажды говорит в одном письме: «Что есть “принадле-
жащий Я страх”, эта “скромнее скромного” надменность и высокомерие две-
надцатиразрядного божка в сравнении со всемогущей тенью божественности, 
которая есть наполняющий Небо и Землю страх?»12. Божество как наполняю-
щий Небо и Землю страх! Здесь страх понимается больше не психологически 
и антропологически как эмоции человека, а является онтологически «тенью», 
которую может отбрасывать на нас «божество», и которой оно заполняет 
мир. Здесь, как нигде, становится отчетливым то, что Юнг имеет в виду, го-
воря об объективной психике и психологии коллективного бессознательного: 
непринужденность души в обращенности-наружу Бытия и вместе с этим — 
заход в некую не-психологическую, онтологическую психологию «мира», 
психологию Бытия, в котором пребывает каждый человек. Мы также мог-
ли бы сказать: человек сам становится одушевленным (seelisch) благодаря 

11	 S. Freud. Neue Folge der Vorlesungenzur Einführung in die Psychoanalyse, 32. Vorle-
sung. Studienausgabe Bd. 1. Frankfurt (Fischer), 1969. S. 520.

12	 C. G. Jung. Briefe I. S. 412.
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открытости, открытости и уязвимости человеческого существа для психиче-
ской (seelisch) глубины того, что есть. 

Мы, повторяет Юнг, со всех сторон окружены душой, не только изнутри, 
но и снаружи. Мы полностью и окончательно укутаны в психологические обра-
зы. Но это не значит, что мы безнадежно отрезаны от действительного мира, 
это означает как раз обратное − то, что действительный мир, который мы по-
знаем, уже заранее одушевлен, наполнен, образен, и что душа не есть част-
ная собственность внутри индивидуума. «Моя» душа уже снаружи с вещами, 
и не в том мы находим свою сущность, что систематически пристально смо-
трим сами на себя (интроспекция), а в том, что безоглядно отпускаем себя 
в открытую даль Бытия.

Психотерапия может пониматься так или иначе. Она может разыгрываться 
на «Арене» и интроспективно направлять себя на поиски «истинной самости», 
скрывающейся за «личностью», понимаемой как маска. Очевидно, она могла 
бы пониматься и как «Театр»: как подвергнутость-над-зору (Angeblicktwerden) 
со стороны ликов, personae или prósopa*, которые из моей истории жизни, 
из образов, встречавшихся мне в моем действительном мире, из моих снов 
и  из традиции моего народа обращаются (hineinsprechen) к моему Dasein 
и хотят мне что-то сказать. В этом случае я бы стал индивидуумом в смысле 
«индивидуации» Юнга благодаря простой подвергнутости-над-зору со сторо-
ны всего того, что здесь действительно светит в (hereinscheinen) мой Dasein. 
Оно, само это освещающее (Scheinende), впустило бы меня в мое существо, 
в  нем, в обращенном-наружу (Auswendigen), имел бы я свою сущность — 
а не во мне самом. «Действие, на которое я нацеливаюсь», — говорит 
К. Г. Юнг, — «есть порождение душевного состояния, в котором мой пациент 
начинает экспериментировать со своим существом…»13. Будучи понятым ма-
лодушно, это высказывание утверждало бы, что пациент не связывает себя 
с определенными ролями и этим обозначает, что он готов испробовать мно-
гочисленные жизненные возможности. Однако великодушное понимание 
говорит о том, что пациент ставится под вопрос (не с теми или иными свой-
ствами и способами поведения, а именно) в своем я-, само-, личном-бытии; 
что он  распознает свое собственную сущность как бытие-в-выставленности 

* 	 Personae (лат.) — человек, prósopa (греч.) — лицо или маска.
13	 C. G. Jung. GW 16, § 99.
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(Ausgesetztsein) как действительно открытую даль и дикое пространство, 
в которые он допущен и отпущен; что он полностью отсылает от себя веру 
в «свою собственную сущность»; что его «сущность» скорее есть только в буду-
щем, в том смысле, что она выходит к нему из взирающих-в (Hereinblickende); 
что он сам ставится под вопрос только лишь как тут-бытие (Da-sein) вопроша-
ния, тут-бытие (Da-sein) изумления (thaumázein) перед лицом чудовищного — 
в отличие от антропологического понимания и самопонимания человека как 
самоидентичной, на себе самой настаивающей личности, некой наличной 
самости в смысле прочного ядра. Здесь мы имеем право слегка обозначит 
мысль Юнга, которая возникла в завершение сна об НЛО и луче Laterna ma-
gica, направленного на него с отдаления в семьдесят метров. «Еще в полусне 
мне пришло в голову: мы всегда думаем, будто НЛО — это наши проекции. 
Оказывается же, что это мы их проекции. Я проецируюсь с помощью Later-
na magica как К. Г. Юнг». «Тенденция [этого и последующего сна] указывает 
на то, что отношение между Я-сознанием и бессознательным почти что обо-
рачивается и бессознательное предстает как порождающее эмпирической 
личности»14. Очевидно, что это обращение есть только возвратное движение 
от того выворачивания Бытия наизнанку, которое все это время было нашей 
темой. Только так действительно была бы разрешена уже процитированная 
выше мысль Юнга о том, что человек должен учиться «объективно подходить 
к собственной психике»15 и снята самоидентификация или само собой разду-
вающееся бытие (Inflationiertsein) в пользу (онтологического) экстазиса (не-
принужденности (Ausgelassenheit) из себя самого). Тогда бы о том, что Юнг 
называет «индивидуацией», не говорилось бы, что я «сам себя реализую», 
а речь шла бы о том, что я учусь укладывать себя в непринужденность (Ausge-
lassenheit) Бытия.

14	 C. G. Jung. Erinerungen. S. 325–327.
15	 C. G. Jung. Briefe III. S. 337.


